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VIDA F E C U N D A 
VIVIR para la Vida es mi deseo. 
Quiero dejar en pos, cuando me muera, 
de mi paso fecundo por la vida, 
honda, imborrable, luminosa huella; 
¡que no á un vivir es tér i l y sombrío 
me ha mandado mi Dios sobre la tierra! 
Quien nunca me engañó me dijo un día: 
—«Vive la vida, que la vida es buena, 
y no es calvario su camino franco, 
y no es mentida su inmortal belleza, 
y no es castigo el padecer su yugo, 
y no es honrado el renegar de ella. 
A l que á la Vida de la nada viene, 
porque Dios quiere que á la Vida Venga... 
amor le canta que en su pecho vive, 
de su deber le impone la conciencia, 
y una luz inmortal, en el cerebro, 
fecundiza sus v í rgenes ideas... 
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¡Las ideas!., ¡amores infinitoo 
que riman del pensar, el gran poema! 
E l de esta vida, que parece ingrato, 
no es camino de abrojos ni de afrentas, 
que es el abierto por la mano sabia 
del que es la norma de las cosas bellas, 
del que es la esencia de las cosas puras, 
del que es la clave de las cosas buenas. 
Vive la vida, que el vivirla es gloria 
y sosiego y amor y fortaleza... 
V i d a fecunda para cuerpo y alma, 
que es la fecundidad que Dios desea.»— 
¡Vida! mi madre me enseñó á quererte: 
¡madre mía, mi amor!.. ¡Cuán buena eras! 
Tengo en el suelo de mi hermosa patria, 
una casa muy blanca y una huerta: 
la casa es la mansión de mis amores, 
aire de vida se respira en ella 
y los rayos del sol, limpios y alegres, 
no alumbraron allí nunca tristezas. 
M i hogar es bello porque en él se ama, 
puro y bendito porque en él se reza, 
dichoso porque en él la paz anida, 
feliz porque los celos no le inquietan... 
y es fecundo, que dos pechos fogosos 
que acatan fieles lo que Dios ordena, 
con los jugos supremos de la vida 
D E L V I E J O T R O N C O 
le han hecho ya al amor humana ofrenda 
en dos querubes, que al sentir advierten 
«que el hogar es el cielo de la t i e r ra» . 
E l huerto es un edén; mi mano ruda 
abre los surcos y en su hondura siembra, 
sanas semillas, ¡ilusiones de oro!, 
que tornan realidades las cosechas. 
Los á rboles frutales de mi huerto 
lucen galas de flor en primavera, 
en es t ío , palacio son de amores 
de mil aves que cantan porque sueñan, 
y en otoño, sus frutos que son mieles, 
deliciosos me dan á manos llenas... 
¡Es un premio dé amor, que brinda el c ie lo 
á un desterrado en la bendita tierra! 
Humanos: ¿Vues t ros ojos no se admiran 
del gran concierto que en la vida reina? 
¿del arte amable que en Natura esplende? 
¿del fértil jugo que el te r ruño encierra? 
¿la virgen savia que á la planta aviva? 
¿del hondo r ío que á los mares lleva 
los secretos gigantes de las cumbres 
y los dulces secretos de las vegas?.., 
¿No a tóni tos quedáis del poder ío 
de la finita humanidad que piensa? 
¿de la sublime inmensidad del cielo, 
lleno de soles que su luz destellan 
en hilos de oro que la sangre encienden, 
ó en los de plata que la sangre sedan?... 
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¿y de las voces que en los truenos rugen, 
y de los rayos que el incendio llevan, 
y de la calma de los días puros 
cargados de quietudes y bellezas?... 
S i después de besar las manos santas 
que han ungido los óleos de la ciencia, 
admiten de los sabios los oídos 
palabras de verdad y de rudeza, 
mi voz ha de decirles que la Vida, 
si es más fecunda cuanto más intensa, 
y ellos la viven para el bien de todos... 
su fecundo vivir ¡bendito sea! 
M i vida, en el olvido de los mundos, 
discurre venturosa y placentera 
entre el tibio nidal de mis amores 
y el fructuoso trabajo de mi huerta; 
en los ratos ociosos de mis días 
t año la gaita ó rasgo la vihuela, 
y los rudos cantares que yo canto 
los ritmos son de mi alma de poeta, 
que prestan á mi voz notas sentidas 
y mi amor á la vida sólo expresan. 
¡Oscuro trovador, yo rimo coplas 
que son Vulgares, pero son ingenuas! 
No envidio, no, á los reyes temporales, 
¡que mucho ha de pesarles su diadema!, 
ni mis ojos los miran con recelo 
por todas sus magníficas riquezas, 
por todo su poder sobre los mares 
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y todo su poder sobre la tierra.. . 
¡más bien ellos me envidien, codiciosos, 
si mi vivir hasta sus tronos llega! 
De mi paso fecundo por la vida 
quiero dejar marcada la honda huella: 
mis hijos han de ser un testimonio, 
otro, rico en verdad, mi hermosa huerta, 
un libro honrado de canciones puras 
can ta rá mi memoria de poeta, 
y la sangre vertida por mi patria 
dirá que fué mi pecho su defensa. 
M i s hijos darán fe de mis amores 
con mi fiel y rendida compañera , 
las flores y los frutos de mi huerto 
serán de mi trabajo bello emblema, 
y mi libro, ¡mi libro de canciones! 
ofrecerá en poét icas endechas, 
los sentires de un hombre que cantaba 
postrado ante la gran Naturaleza, 
la paz solemne de las noches puras, 
el miedo horrendo hacia las noches negras, 
al sol radiante que fecunda al germen, 
la flor humilde que en su tallo tiembla, 
al árbol grave que gallardo sube, 
al limpio arroyo que cantando llega, 
al pico enorme que escalona el cielo, 
la luz sutil de lucerina estrella, 
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al llano patriarcal que pide brazos, 
y al mar que acaso sojuzgó á la tierra... 
¡Y t endrá una canción á mis amores 
y otra gentil para mi patria bella! 
que mi musa, aunque ruda y olvidada, 
sólo rinde su Voz á la belleza 
y sólo quema incienso en sus altares, 
y sólo á sus mandatos se doblega. 
¡Qué gozo el mío, si l a vida dejo 
y la he vivido como Dios ordena! 
M i última oración, la que mis labios 
en la agonía de mi vida viertan, 
se rá la que mi pecho guarda Virgen 
en la hondura de mi alma de poeta; 
esa oración, escrita en versos nobles, 
no hablará de infortunios ni tristezas, 
ni sus ritmos tendrán melancolías . . . 
funeral expresión de un alma muerta. 
M i canción dirá al mundo que las horas 
mortales de mi vida, avanzan, llegan... 
¡que no por ser vulgar, ruda y humilde, 
desprecie mi labor que fué sincera!; 
á los hijos amados de mi alma 
les dirá que la vida es noble y buena, 
y no es calvario su camino franco, 
y no es mentida su inmortal belleza, 
y no es castigo el padecer su yugo, 
y no es honrado el renegar de ella; 
¡que el vivirla es deber inquebrantable 
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porque Dios y el amor así lo ordenan! 
Y á la justicia de la humana estirpe 
la dirá que mi amor fué para ésta, 
que mis obras se rinden á sus fallos: 
¡que juzgue lo que fui sobre la tierra! 
Y dándole á la vida el postrer beso, 
un hondo adiós al nido que blanquea 
al pie de la fontana cristalina 
donde bebió un geórgico poeta, 
escuchando á las flores su plegaria, 
á las aves los trinos de su lengua, 
y bendiciendo con la débil mano 
á los que llevan sangre de mis venas... 
puestos los ojos en la cruz bendita 
y puesta el alma al amparo de ella, 
he de morir como los buenos mueren: 
en la divina paz que á la conciencia 
presta el secreto del deber cumplido, 
sin producir ni lágr imas ni quejas. 
Así la vida por amarla vivo:-
para ella he escrito esta canción sincera; 
Vividla, hermanos, que la vida es gloria, 
y sosiego, y amor, y fortaleza, 
más vividla fecunda en cuerpo y alma, 
¡que es la fecundidad que Dios desea! 
L A CURIOSA 
AÓNDE vas, Isabel, tan garbosa, 
tan compuesta, tan limpia y tan guapa? 
— A la Villa, por cuatro cosuchas 
que en casa hacen falta. 
—¿Y es pá eso ná más el vestirte 
con los trapos mejores del arca? 
¿Y es pá eso ná más el ponerte 
el jubón que tu agüela mercara, 
al casarse tu t ía Sidora.. . 
un jubón tóo de flores bordadas, 
que costó media onza, 37 lo vale, 
porque es fino, 37 lo fino se paga? 
Vengamos á cuentas... 
—¡Si mis cuentas es tán ajustadas! 
— ¡A la villa, á mercar cuatro cosas! 
¿Y vest ía con toas tus galas, 
con zapatos talmente de Duca, 
de hebillas doradas. 
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corpiño de seda, 
zagalejo con franjas de plata, 
zarcillos de oro, 
peinetas mú caras, 
crespón bien regüeno 
y cruz nacarada? 
Isabel, tú no vas á la vi l la 
á por cuatro cosuchas, m'engañas; 
me barrunto que vas... ya lo sabes... 
y tú me lo callas... 
y yo lo s é tóo , 
c'averiguo las cosas má raras, 
secretos mú graves, 
historias calladas... 
Y la joven reía burlona, 
en tanto que hablaba 
la vieja embustera, 
la curiosa que todo lo parla. 
Y la necia mujer habladora 
marchó á la solana, 
sin llevarse la nueva segura 
que á la moza quería arrancarla. 
Y á la vil la par t ió con sus padres; 
y en la vi l la compró regias galas, 
y en ella vió al mozo 
que una noche rondó su Ventana, 
cantándola coplas 
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muy dulces, muy sabias, 
muy hondas, muy puras, 
muy ricas, muy sanas... 
cadencias de amores 
repletas de gracia, 
fogosas, vibrantes, 
nacidas del alma... 
¡Y los padres de entrambos amantes 
no supieron decirse palabras! 
Mas no fué el silencio 
tan fiel con sus almas, 
y los ojos negaron sus br íos 
á los viejos de torpe palabra, 
y sus caras curtidas surcaron 
hili l los de lágrimas, 
que corrieron en curso de amores 
apacibles, fecundas, sagradas... 
Y el idilio hizo hablar á los viejos; 
y la boda quedó concertada. 
E L CASTILLO 
DOMINANDO l a espléndida llanura 
que no abarcó jamás la vista humana, 
sobre una montañuela deliciosa 
un ruinoso castillo se levanta. 
Su puente levadizo está caído, 
sus fosos no contienen gota de agua, 
y están las recias torres derrumbándose 
lo mismo que las bél icas murallas. 
E l herraje, cubierto por la herrumbre, 
perdió de su labor las filigranas, 
y la carcoma b a r r e n ó las puertas 
que, al abrirlas, se caen desvencijadas. 
Dos esculturas imprecisas, rotas, 
se elevan en el sitio donde arranca 
la escalera que lleva del castillo 
á las vetustas, linajudas cuadras. 
E l parque milenario, en su destierro, 
deja crecer las flores_á sus anchas; 
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los á rboles espléndidos, gigantes, 
elevan á lo azul sus firmes ramas, 
como implorando que se apiade el cielo 
del abandono en que el jardín se halla.. . 
¡que el parque austero, solitario, mudo... 
en un sueño de amor, tiene su alma! 
Una fuente que rima madrigales 
en dulces, melancólicas sonatas, 
sus hilos de cristal deja, amorosa, 
que caigan á la tierra desde un ánfora. 
Gravita en el ambiente la poesía 
de las bellas edades legendarias, 
evocando conquistas de cien reyes, 
y misticismos de princesas blancas, 
y dulces trovas de errabundos líricos 
que allá en la noche su sentir rimaban, 
mientras, acaso, en la mansión guerrera 
que parecía dormitar en calma, 
las bellas y sentidas canturías , 
oídos principescos escuchaban; 
y es que la poesía se rá siempre 
el consuelo de todos los que aman, 
el bálsamo de todos los que sufren 
y el angélico idioma de las almas, 
que igual suena en las chozas de los míseros 
que suena en nobilísimas estancias. 
Y flotaban también en el ambiente, 
como jirones de la edad romántica, 
las justas, los torneos y las lides 
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en que lucieran su destreza brava 
al medir con el ímpetu del brazo 
el bien templado acero de sus armas, 
hijos de sangre real, que al acosarse 
no atendían que un pecho suspiraba, 
¡el pecho de una virgen princesita 
del doncel locamente enamorada! 
P e n e t r é en el castillo abandonado. 
Vagué medroso por sus amplias salas, 
salíme á un patizuelo, y vi una yedra 
que en los muros trepando se arraigaba: 
una bíblica yedra que los siglos 
y los cielos hiciéronla sagrada. 
Crucé el patio sombrío, húmedo, triste.. . 
forcé una puerta, que cayó á mis plantas 
después de un rechinar tan estridente 
que un calofrío me invadió la espalda. 
Seguí el camino abierto y conquistado, 
subí un peldaño y emprendí una rampa... 
y llegué, tras revueltas incontables, 
á ser dueño y señor de la muralla. 
¡Torre del homenaje! Rinde honores 
á un trovador de estirpe castellana, 
que deja la ciudad artificiosa, 
donde nunca su Voz fuera escuchada, 
y viene á las llanuras de Cast i l la 
para, libre, cantar como Dios manda; 
que llega como el C id , noble y valiente, 
á defenderte con su invicta lanza, 
a 
18 H I N C Ó N L A Z C A N O 
con las de su carcaj, flechas mortales, 
y con los filos de su fiera espada; 
¡que es su brazo guardián de tus blasones 
y és tos son toda el alma de su patria! 
Como el C id , guardaré todos tus fueros, 
que corre por mis venas sangre brava, 
sangre de guerrilleros victoriosos 
que nublaron mil veces al monarca. 
Como poeta... Can t a r é tus glorias, 
que han sido por algunos olvidadas; 
can t a r é mis amores á tus campos, 
los de graves, ceñudas lontananzas, 
los de la paz, donde el silencio anida, 
los de pajizas barbecheras ár idas , 
los cariciados por el sol fecundo, 
los que la reja del arado labra, 
los de trigales de extensión inmensa 
que simulan purísima esmeralda 
que el sol la torna lentamente en oro 
y después la molienda torna en plata; 
los campos amorosos y benditos . 
que albergan tanta Vida en sus en t rañas , 
que una labor de siglos no ha agotado 
los prolíficos jugos que en sí guardan; 
t ierras de sembradura, hoy de mis padres 
y que ayer mis abuelos cultivaran, 
y que, como ayer y hoy, tierras queridas, 
os prometo labraros yo mañana, 
porque el de labradores, es escudo 
DKTJ V I E J O THON'CO 19 
que nunca fa l tará sobre mi casa. 
Can t a r é como cantan los gañanes 
al volver al hogar desde la arada; 
como alegran la buena sementera 
mientras frutos copiosos desparraman, 
y lo mismo que riman sobre el tril lo 
las monótonas vueltas por la parva. 
C a n t a r é los amores de mi pecho 
con los mozos que rondan y que cantan. 
Can ta ré , campo mío., tu alegría; 
can ta ré tu bucól ica nostalgia 
en la canción más musical y pura 
que saliera jamás de mi garganta. 
¡Torre del homenaje, rinde honores 
á un trovador de estirpe castellana! 
T o r n é á vagar por el castillo arcaico 
recorriendo á mi arbitrio sus estancias... 
Abajo, en las mazmorras miserables 
donde la luz solar nunca alumbrara, 
hay eslabones de cadenas fieras 
y otros tormentos de iracunda saña, 
que quedan como estér i les reliquias 
de hondos rigores de justicia insana. 
Y acaso escritos como adiós de muerte, 
hay grafitos siniestros en las tapias, 
que hablan de amores que agonizan lentos 
en aquellas prisiones sub te r ráneas , 
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entre más descreídas makliciones 
que graves y purísimas plegarias. 
¡Justicia de los hombres de otros días, 
fuiste ciega, cruel, furiosa, bá rba ra . . . 
porque á los prisioneros y vencidos 
no aplicaste más ley que la venganza! 
¡Justicia de otros siglos y otros hombres, 
te maldigo por déspota é inhumana! 
L a tarde bochornosa del est ío, 
de idílicas quietudes recargada, 
ca ía envuelta en un ocaso augusto 
como herido en el campo de batalla. 
Y los del sol poniente, últimos rayos, 
dejaron en el cielo roja franja, 
cual sangre de una fiera gigantesca 
que en gloria del amor fuese inmolada; 
más tarde fueron de color de oro, 
y luego dieron una luz muy pálida, 
que tuvo en un momento las cambiantes 
irisaciones del marfil y el nácar; 
cuando tras de los picos imponentes 
de una inmensa, fortísima montaña, 
primero con las tintas indecisasf 
después solemne, inmaculada, diáfana, 
la luna llena, ensoñadora y pura 
se elevaba lo mismo que hostia santa. 
¡No gozaron mis ojos avarientos 
jamás de una visión tan noble y plácida!: 
el sol que se rendía en occidente. 
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la luna majestuosa que se alzaba, 
y sobre la ancha bóveda del cielo 
infinitas estrellas plateadas; 
las ruinas de la grave fortaleza 
infundiéndome ensueños en el alma, 
y la noche serena, bienhechora, 
de las nubes vellones descolgaba 
que, llevados en alas de la brisa, 
al sentido t ra ían las fragancias 
del santo incienso que en el templo mío 
se ofrenda á Cris to y purifica el ara. 
Y a sobre el fuerte, me acogí á una almena 
3? miré por su vano el panorama: 
una llanura escueta, interminable, 
que á su sueño de siglos se entregaba, 
un r ío sin murmurios amorosos 
y cuyas linfas remedaban plata, 
un silencio en el cielo y en la tierra 
que al pecho más audaz amedrentara, 
y una paz tan divina en pensamientos 
como en luces la bóveda azulada. 
¡Qué preciosos instantes! ¡Qué solemnes 
y qué fecundos para cuerpo y alma! 
No se fuera guerrero ni poeta, 
y s int iéranse allí sangrientas ansias, 
cual si de opuesto bando las legiones 
cercasen el recinto y le asaltaran, 
y las trompas de guerra, resonantes, 
de la sangre encendieran las audacias 
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y los vientos de lucha y de pelea 
trajeran al cerebro ideas t rág icas . . . 
No se fuera poeta, y los cantares 
trovadorescos de la edad romántica 
fluyeran de los pechos, como fluyen 
las aguas de purísima fontana, 
como la esencia de las flores vírgenes, 
como las mieles de la abeja esclava, 
como el arrullo de armoniosas aves 
y los cantares de su lengua arpada... 
No se fuera poeta, no se fuera, 
y el ritmo de las cosas legendarias, 
con el compás de su divina música 
cantase á la llanura solitaria 
y cantase al castillo abandonado, 
¡panteón de honorables remembranzas!. 
Y en medio de un silencio religioso, 
asomado á la bélica muralla, ' 
con un alerta despe r t é á los ecos, 
canté una copla de mi tierra hidalga, 
gr i té con energía el nombre augusto, 
el nombre santo de mi amada patria, 
que se extendió por el ambiente austero 
que á la tierra dormida circundaba, 
y que hizo retemblar furiosamente 
los ya viejos cimientos del a lcázar . . . 
y e spe ré que los ecos repitieran 
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con sus Voces invictas mis palabras, 
que fueron la expresión viva y ferviente 
de arraigados sentires de mi alma: 
de amor á una mujer, que quiero mía, 
y de loor á la t ierra castellana, 
¡t ierra 37 mujer á quienes canta siempre 
mejor el corazón que la garganta! 
Y los ecos dormidos despertaron 
37 repitieron con sus lenguas bravas: 
el nombre de mi amor una vez sola, 
y tres el santo de mi madre España . 
N U E V A A N D A N Z A 
FIERRA noble: campo abierto. 
Largos surcos de trigales. 
U n mastín guarda despierto 
un redil de recentales. 
Llano austero de la Mancha, 
rico suelo de hidalguía. . . 
al mirarte, más ensancha 
i u extensión la vista mía. 
Campo mudo, recio y ancho: 
no tu calma se alborote 
si á la vida tornan Sancho 
y su dueño Don Quijote. 
S i las suyas son tus glorias, 
tus grandezas sus grandezas; 
te enaltecen las historias 
al calor de sus proezas. 
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Y pues fueron en tu suelo 
sus andanzas y osadías , 
son tus llanos y tu cielo 
—luz y tierra, —de hidalguías . 
Tier ra seca. Campo abierto: 
no el olvido ha de vencerte... 
Don Quijote no se ha muerto... 
Vive Sancho. ¡Quieren verte! 
¡Quieren verte! Paladines, 
enmendar las sinrazones 
de groseros malandrines, 
los entuertos de follones. 
Tierra fért i l . Campo ancho: 
no tu Vida se alborote 
si á sus lares tornan Sancho 
y su dueño Don Quijote. 
Brava y nueva es la aventura 
del hidalgo y su escudero 
¡Altos hechos de cordura, 
no desmanes de locura 
de el la espero! 
L A CANCION D E L Z A G A L 
i 
E L zagal tiene veinte años , 
la zagala dieciséis; 
son dos mozos que se quieren 
como Dios manda querer. 
L a zagala ayer la dijo 
á su ama: «|Mi Vida es él!». 
Y yo, que sé por el mozo 
que la zagala es su bien, 
le he dicho: «Tenéis que hablaros, 
y boda por San Miguel . 
L a madrina se rá el ama 
y yo el padrino seré , 
y Dios hará que dichosos 
viváis con vuestro querer .» 
Una canción me ha pedido 
el zagal para su bien. 
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¡porque él no sabe de letras 
y dice., que yo, sí sé , 
y puedo hacerle las coplas 
que él nunca supiera hacer!.. 
Y estas rudas, pero sanas, 
he compuesto para él, 
con las mieles de las flores 
que endulzaron un querer, 
¡que no escuchó mis cantares, 
que no quiso serme fiel! 
Vé, zagal, que amor te llama; 
corre, llega donde es t é . . . 
canta á su oído estas coplas, 
¡y á vencer! 
II 
Zagala, la más pulida 
del valle de Carrascal, 
la que el amor tiene herida: 
oye la canción sentida 
que te canta tu zagal. 
Sabia canción del vivir, 
honda canción del sentir, 
dulce canción del amor... 
¡En ella no ha de mentir 
quien sólo por ti es cantor! 
28 ' R I N C Ó N I-AZCANO 
Zagala, d i : ¿me ha engañado 
cuando el ama me ha contado 
que tú me quieres á mí? 
¿Es verdad que la has hablado 
de que tú me quieres? D i . 
¿Es verdad que ayer mañana, 
al pie de aquella fontana 
del valle de Carrascal, 
Eva gentil, de alma sana, 
dijiste: «Quiero al zagal?» 
Si eso allí no sucediera, 
paloma, el ama mintiera, 
3? el ama nunca mintió. . . 
¡Zagala, no hay quien te quiera 
igual que te quiero yo! 
¡Cuántas veces dije al amo 
lo mucho que te quería! . . . 
pero, torpe, no sabía 
cantarte al son del reclamo 
del amor que yo sentía; 
¡y á t i te pasaba igual! 
¡los dos sufrimos el mal 
del silencio en el querer!... 
¡Júrame ya que has de ser 
zagala de este zagal! 
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Júra lo , que no es pecado; 
júralo, cual yo he jurado 
ser tuyo en la amada ermita, 
ante la imagen bendita 
de Cris to crucificado. 
Aquel Cris to , que es tan bueno, 
parece decir ¡que quieras 
á un amor casto y sereno! 
¡Zagala, si tú supieras 
lo que por quererte peno!... 
fueses ante el Cris to amado, 
¡dijérasle que te mueres 
por quien, de ti enamorado, 
ante su faz ha jurado!... 
¡dijérasle que me quieres! 
Y el Cr is to se desclavara 
de aquel ingrato madero 
donde de amor expirara... 
y hasta puede que te hablara 
de lo mucho que te quiero. 
Desclavadas de la cruz 
sus manos, te bendijera. 
¡Vé al Cr is to , que el Cris to espera 
para alumbrar con su luz 
tu enamorada ceguera! 
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¡Dime, como al ama ayer, 
que soy dueño de tu amor! 
¡Atrévete ya, mujer, 
á que lo escuche el pastor 
que ha puesto en ti su querer! 
¡Cuéntame ya tu sentir; 
dime, cordera, si es cierto 
lo que hubiste de decir! 
¡Mira que por ti estoy muerto, 
queriendo por ti vivir! 
V i v i r un amor fecundo, 
sin tristezas ni temores, 
sin angustias ni dolores, 
olvidándonos del mundo 
para amar nuestros amores; 
y siempre del bien en pos, 
teniendo como testigo 
el santo temor de Dios, 
¡qué hogar, el que ya bendigo. 
Vamos á formar los dos! 
Porque es odioso mentir, 
contés tame, sin engaños, 
lo que te dicte el sentir: 
¿No te place reunir 
en uno los dos rebaños? 
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Dime ya, zagala pía, 
si me quieres cual te quiero... 
mas oye esta canturía: 
¡Te adoro; si no eres mía, 
me muero de amor, me muero! 
Esta es la honrada canción 
que nace de un corazón 
que sufre un hondo sentir, 
hijo de una honda pasión 
que Vive por tu vivir. 
Y pues es voz de un querer 
tan seguro y derechero, 
d i pronto si puede ser 
que me quieras cual te quiero, 
para hacerte mi mujer. 
III 
He ahí las coplas que ofrezco 
al zagal para su bien. 
E l mozo tiene veinte años, 
la zagala diez y seis, 
yo sé que los dos se quieren 
como Dios manda querer... 
¡Él haga que los zagales 
se casen por San Miguel! 
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Vé, zagal, que amor te llama; 
corre, llega donde es té . . . 
canta á su oído esas coplas, 
¡y á Vencer! 
U N QUEJOSO 
Tío Juan, no me diga que ogaño 
le ha pintado tan mal la labranza, 
que en el pueblo ninguno se queja 
de que fué la cosecha mediana, 
de que tenga sudores y ahogos 
para echar adelante su casa... 
S i Vinieran cinco años arreo 
como este que acaba 
para henchir las paneras de grano,, 
y de oro las arcas, 
y de vida fecunda los cuerpos, 
y de noble a legr ía las almas, 
y de pan abundante los mundos, 
y de amor y riqueza la patria... 
¡si los hombres tornasen al cielo 
la inquieta mirada!., 
¡qué riente y qué hermosa la vida!, 
de seguro que as í remataban 
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las tristezas y agobios de muerte, 
las rudas batallas, 
los necios rencores, 
las torpes audacias, 
Venales justicias 
y es té r i les ansias... 
¡esas cosas tan turbias y horrendas 
que el papel de la Corte nos habla! 
¡Cinco años arreo 
como este que acaba! 
¡Cinco años fecundos 
que nos hacen muchísima falta!.. 
—Señor Cura, me gusta escucharle 
pó las cosas tan güeñas que parla, 
pero tengo qu' icirle yo una 
que ya me s' escapa... 
¡y es c' ogaño no fué la cosecha 
com' us té d' explicarlo arremata! 
y nós que me queje 
ni mermure iciendo qu' es mala, 
ni maldiga com' otros maldicen, 
barajando las cosas má santas, 
porq' us té sabe bien Señor Cura, 
que Vengo de casta 
c' ama á Dios sobre tóas las cosas 
com' Él mesmo en sus leyes nos manda; 
¡pero ogaño no fué la cosecha 
ni corta, ni larga! 
Con cosechas así no se puée 
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ic i r c' adelantas, 
ni atapar abujeros, ni quiebras, 
ni quitarte intereses, ni trampas; 
y nós que me queje... 
pero echemos las cuentas bien claras: 
en cuanti que saben 
qu' en la era arrematas, 
te se vié el t ío Antón, el herrero, 
que le das sus fanegas colmadas; 
y V azvierte el señor menistrante 
que no cura si no se le paga, 
y el señor boticario te ice 
que le des enseguía su iguala, 
y el albeitar te píe la suya, 
cuanti más que los amos reclaman 
•que les lleves la renta e las tierras, 
que les lleves la renta e la casa... 
¡de la casa, que vale bien poco! 
¡de las tierras c' abonas y labras 
y que fueran eriales bravios 
si yo las ejara! 
y te píe pa diezmos la Iglesia, 
y limosnas pa '1 Cris to y las Animas.. . , 
¡y nós que me queje 
con mis cuentas, que son bien esatas!.. 
y á seguía te caen los impuestos 
de la Hacienda que siempre t á sausta, 
y lo c' has de pagar porq' es justo 
«c'ahí tengo las tarjas, 
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pa que no m' olvide 
de que deudas así son sagradas...; 
y nós que me queje... 
mas, le doy al cn'ao su soldáa 
y si voy á la vil la por cosas 
qu' en casa hacen falta... 
diga usté, Señor Cura, ¿qué quéa 
pa sembrar á esta hoja?... ¡Pus nada! 
Y otra vez á pedir que m' empresten 
pa caer de la usura en las garras, 
y otra vez á pagar como puéa 
pa que siga hacia alante la trampa, 
y otra vez á quearme sin grano 
en tóa la casa... 
¡y cá Vez más cansao de la vida! 
¡y cá Vez más tristeza en el alma! 
y es por cá nosotros 
lo mesmo nos pasa, 
cá las cribas que ciernen el trigo: 
¡que nos quean tan sólo las granzas! 
y nós que me queje 
ni cretique mi suerte menguada, 
ni maldiga com' otros maldicen 
barajando las cosas má santas. 
—Tío Juan: ¡cállese con sus cuentas, 
que no son exactas! 
y que vengan cinco años arreo 
como este que acaba, 
para henchir las paneras de grano, 
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37 de oro las arcas, 
y de vida fecunda los cuerpos, 
y de noble a legr ía las almas, 
y de pan abundante los mundos... 
y de amor y riqueza la patria... 
jcinco años como este, 
y sus cuentas, t ío Juan, se arreglaban! 
CANCION 
OTRA vez me ha pedido cantares 
el amor que yo albergo en el alma; 
otra vez l lenarán los espacios 
alegres tonadas, 
alegres y dulces, 
que mi pecho las penas no guarda. 
Van á oir otra vez mis canciones 
ariscas zagalas 
y atezados pastores, curtidos, 
que apacientan ovejas y cabras; 
van á oir otra vez los ingenuos 
la música grata 
que, surge amorosa 
del alegre tañer de la gaita 
y remeda el susurro del viento, 
que entre robles y encimas resbala, 
ó el correr rumoroso de linfas 
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de amena fontana. 
A la flor, huracán traicionero 
la dobla y la mata, 
sin que anime á los tallos caídos 
fructífera savia. 
A la Voz que da vida y aliento 
mi pobre garganta, 
la mataron los ecos dormidos 
de tierras lejanas, 
donde nadie escuchó mis cantares... 
¡Voz de amores nacidos del alma! 
Por eso yo vuelvo 
á cantar en las hoscas montañas , 
porque sé que me escuchan gozosos 
curtidos zagales y ariscas zagalas. 
Aquí, en la colina 
que un repliegue del monte formara, 
al abrigo del cierzo que hiere 
y al cobijo de fiera alimaña, 
en los riscos altivos, agudos, 
entre un bosque de endrinas y zarzas, 
donde nace la fuente sumisa 
que entre guijos borbota y emana 
purísima y fresca, 
deliciosa, agradable agua cárdena, 
cerca ya de la línea borrosa 
donde el cielo y la tierra se enlazan, 
en las graves regiones sin huella 
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en que anidan el buitre y el águila, 
donde silban las sierpes furiosas 
y las grandes tormentas se fraguan... 
¡Vive el rudo, dichoso, olvidado 
trovador de estas sierras tan brávas , 
•escuchando cuál late el brioso 
corazón de la agreste montaña!. . 
L a Vida es deleite, 
y el trabajo, en la vida, es el arma 
que todo lo vence y subyuga, 
que todos los dones alcanza 
y los ocios destierra iracundo, 
¡que las hierbas malignas, se arrancan! 
E l trabajo es venido del cielo 
cual brisa de Mayo, benéfica y grata, 
que orea los campos, 
y frutos benditos, copiosos nos manda. 
Es lazo de amor venturoso, 
, no brutal ligadura que ata; 
es noble delicia 
y no odiosa, crüel, triste carga. 
E l gañán que es tá arando en la extensa 
paramera de tierra tan parda, 
-con la reja penetra en el seno 
•de la férti l planicie callada, 
y confía en la paz fructuosa 
<iue los cielos sin nubes deparan, 
y fecunda semilla reparte 
que la tierra recibe en su entraña, 
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¡fecunda semilla 
que ha de ser pan sabroso mañana! 
Y allá en los pinares, 
espesos y oscuros cual noche cerrada, 
un hércules fiero, 
que ha nacido en las sierras calladas, 
donde tiene su chozo, que es nido 
que el amor le ha negado sus gracias, 
y que vive en la altura del monte 
triste vida, brutal, solitaria, 
y se abriga con traje estezado, 
y se calza con toscas abarcas, 
y se encubre con gorra de pieles, 
y se apoya en la fuerte cayada, 
que es remedo del báculo antiguo 
de un gran patriarca... 
aquel hombre de músculos fér reos , 
que brega y afana, 
derriba sin pena los pinos gigantes 
á golpes certeros, tenaces del hacha. 
M u y lejos del monte, 
en las bellas ciudades doradas, 
también los humanos se abaten 
y al amor del trabajo se enlazan. 
Son allí las tareas más rudas 
y menos ingratas; 
son aquí más violentas, más hondas, 
más crueles al cuerpo y al alma. 
E l trabajo es el mágico fuero 
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que todo lo puede, que todo lo alcanza, 
y los cielos bendicen al hombre 
que lucha en la vida, que brega y trabaja. 
L a Vida es deleite, 
y el amor eji la vida es el ansia 
de todos los pechos, 
de todas las almas. 
Es cual dulce sonrisa de madre, 
que anima y halaga, 
y es de todas, la grande, la eterna 
fuerza augusta que rige y que manda, 
los hondos sentires 
de los pechos que se unen y hermanan. 
Y o he cantado los puros anhelos 
y los goces que el mundo en sí guarda, 
y he cantado también las tristezas 
que el sosiego del mundo quebrantan; 
he cantado harmonías de amores 
y he sentido las penas aciagas, 
¡que son, más que hieles, 
cruentas y amargas! 
¡He cantado del hombre la risa 
y he gemido con él sus desgracias! 
E n las noches que lloran las nubes 
torrentes de lágrimas, 
que llegan al suelo 
convertidas en nieve muy blanca, 
me acojo á la choza 
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que del fuego ilumina la llama, 
mientras fuera los lobos aúllan 
al redor de la cija que guarda 
los tiernos corderos 
y las mansas ovejas y cabras. 
Los fieros mastines, 
defendidos con finas carlancas, 
terribles, sangrientos, 
se agitan y ladran, 
renegando de estar en el hato, 
que les priva de dar la batalla. 
¡Esas noches tan tristes y lóbregas 
son largas, tan largas... 
que la tierra parece morirse 
y detiene, llorando, su marcha! 
Estas cosas que apenan y agobian 
mi musa sencilla no puede cantarlas, 
porque quiere cantar a legr ías 
y bellas hazañas r 
en canciones ingenuas, que broten 
cual brotan las linfas de amena fontana, 
canciones que escuchen 
curtidos zagales y ariscas zagalas. 
E l cantar es un goce inefable: 
¡Venturosos los hombres que cantan 
los sentires leales y puros 
que en el fondo anidaron de su alma! 
CONSEJO 
SUELTA el rebaño, zagal, 
no le lleves á la cija, 
que de la lluvia otoñal, 
porque nunca le hace mal, 
ningún pastor le cobija. 
Bien sabes tú que el est ío 
tan reseco ha sido ogaño, 
que no ha llevado agua el r ío , 
ni tuvo pasto el baldío 
para pacer el rebaño; 
¡qué el barbecho es un erial, 
que el prado es un arenal, 
que no dan fruto los huertos!... 
¡que nuestros campos, zagal, 
son es tér i les desiertos! 
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¡Campo en que vivieron flores, 
hoy sólo viven tristezas, 
porque infecundos calores 
hir iéronle en sus amores, 
robáron le sus bellezas! 
Su paisaje montaraz 
e s t á tan mudo, tan serio, 
duerme en tan doliente "paz, 
que es tierra de cementerio 
la que fué alegre y feraz. 
Pues los malditos bochornos 
tantos duelos nos causaron, 
que, en todos estos contornos, 
cual calcinadas en hornos 
muchas mieses se quemaron; 
que yo jamás conocí, 
y la memoria me es fiel, 
un verano tan crüel . . . 
¡cuántas veces, ay, temí 
que no sa l ié ramos de él! 
A l r ebaño le ha diezmado 
más el calor que ha pasado 
que negra, temible peste... 
¡A pocos años como este 
nos quedamos sin ganado!; 
46 R I N C Ó N L A Z C A N O 
porque la fiebre infernal 
que en la tierra se cebó, 
ha causado tanto mal,, 
que ha convertido en erial 
campo que amamos tú y yo. 
Ahí tienes por qué el es t ío 
tan reseco ha sido ogaño; 
por qué no llevó agua el r ío, 
ni hubo pasto en el baldío 
para pacer el rebaño . 
Déjale , pues, que retoce, 
déjale que se alboroce, 
que se ahite de frescura, 
que brinque alegre, que goce, 
que vague y trisque á su anchura; 
porque tras de la sequía 
del verano que pasó, 
esta lluvia es a legr ía 
que viste de poesía 
al campo que se agostó; 
es la que aporta, amorosa, 
frescura fér t i l , divina, 
que hace á la fruta sabrosa, 
á la vid más abundosa 
y más fecunda á la encina; 
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¡y pide que vuelva A b r i l 
con sus aves y sus flores, 
para que torne en pensil 
el campo de los amores 
de la Vida pastoril! 
Y atiende y sigue el consejo 
que te ofrece un pastor viejo, 
que ayer también fué zagal: 
¡Lo mismo que yo le dejo 
suelta el rebaño al despejo 
en esta lluvia otoñal! 
DESAMOR 
DONCEL noble e polido 
que á mi castillo vienes, 
¿ t raes á mi padre nuevas 
de sus amados reyes? 
¿Traes cartas imperiales 
pidiendo brazos fuertes 
para la guerra sancta 
reñida con infieles? 
¡Fabladme presto, noble, 
que bien diz que lo eres 
la cruz de Calatrava 
qu'el d petho Vos defiendeí 
Decidme: ¿portáis letras 
que, daño me ficieren, 
si mandan qu'el mi padre 
se parta con sus huestes, 
para lidiar en tierras 
de las que non volviera? 
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¡Anciano es el mi dueño 
e ya lidiar non puede! 
¡La edad mató sus b r íos ! 
¡su brazo es torpe e débil!. . 
¡Non acorrer pudiera 
á aquellos que defienden 
la Cruz, que si á Vos cruza, 
en el mi cuello pende! 
Doncel noble e polido 
que á mi castillo vienes, 
¿ t raes á mi padre letras 
de sus amados reyes? 
¡Decidme, si Vos place, 
qué fasta aquí trujereis! — 
Ansi fabló la bella 
con Voz dulce e doliente, 
¡qué duelos p resen t í a 
de labios de su huésped! 
Fabló aluego el llegado, 
e dijo la prudente: 
—Doncel noble e galante 
que á tu castillo viene, 
si porta malas nuevas 
¡non sé qué meresciese!... 
¡qué ruin e qué menguado 
si duelos vos trujere!... 
¡cien muertes meresciera 
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si diéravos tal muerte!... 
Non pliegos que vos fagan 
plañir, trae de sus reyes, 
doncel galante e noble 
que á tu castillo viene... 
¡Señora! el rey me manda 
á darvos parabienes; 
non á fablar de guerras, 
estragos e de muertes... 
M e manda á que vos diga 
qu'en la su Corte, muere 
dé sed d'enamorarvos 
un paje muy valiente. 
L a vuestra f ermosura 
tan alta es, que non puede 
fablarvos otra cosa 
quien della se sorprende 
e fia que. Dios mesmo, 
admíravos ferviente; 
¡e sed que al paje seca 
-el mesmo Dios padesce!,.. 
¡Mi dama!, allá en la Corte, 
e l paje-sol, doliente, 
con fiebre de rendirVos, 
e s t á cuasi que muere. 
¡Princesa! ¡Amor vos llama! 
¡Id á apagar su sede! 
E aqueso que escuchasteis 
par t ió de tierras lueñes, 
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ganoso de fablarvos 
e de que Vos le oyeseis, 
galán que amor fir iera 
con flechas muy crueles...— 
¡Qué bien fabló el apuesto! 
¡Qué sabia e qué elocuente 
estuvo la su lengua 
en lo que allí dijese! 
L a dama qu'escuchóle 
fué presa de sus redes; 
¡non pudo amar á otro,' 
sólo á él supo quererle! 
E faz que fué de rosa, 
e voz que de ángel fuese, 
nublaron su contento; 
la voz tornóse débil , 
la faz Volvióse mustia... 
¡que amor torpe e aleve 
ganó su fermosura 
con sus ingratas mieles!... 
¡E atrajo á la cordera 
la maldecida sierpe! 
Pa r t ió se hacia la Corte 
aquel doncel valiente; 
quedóse en el castillo 
la dama qu'él firiese, 
amándole en su ausencia; 
mas ¡ay! que si presente 
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toviéranle sus ojos, 
que lloran al non verle... 
¡Jamás blanca paloma 
moriera de tal muerte! 
¡Qué angustias en su pecho, 
qué fuego en la su mente, 
qué llanto en los sus ojos, 
qué muerte la su muerte! 
Veíale en las flores. 
Veíale en las fuentes. 
Veíale en los cielos, 
veíale sin verle... 
Sen t í a l e en las auras 
fablar, cual si dijese: 
—¡Por el tu amor yo vivo, 
non de tu amor me alejes! — 




miraba hacia el camino 
que su galán trújese, 
Veíale gallardo 
venir con la su gente, 
sonando caracolas, 
corriendo los corceles... 
si el suyo el más brioso 
su dueño el más valiente. 
De un fresno en la corteza, 
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le íase:—¿Me quieres?..— 
Y en otro se dec ía : 
—¡Vos quiero hasta la muerte! — 
Las voces de los ecos 
la fueron obedientes; 
¡el nombre de su amado 
le repe t ían siempre!.. 
E l tá lamo blanquísimo 
donde l'amada duerme, 
d 'ensueños fué testigo 
de males o de bienes, 
según qué pensamientos 
ferian la su mente. 
Su Cristo, qu'era antaño 
amor por quien moriese, 
feridas le ficieron 
su olvido e sus desdenes... 
sólo al polido paje, 
sólo al doncel valiente 
que luce una Venera 
en el su pecho fuerte, 
al bravo leoncillo 
que duelos la t rú jese . . . 
veíale en las flores, 
Veíale en las fuentes. 
Veíale en los cielos, 
¡Veíale sin verle!.. 
L a trova qu'escuchasteis. 
54 RINCÓN L A K C A N O 
finaba desta suerte: 
¡Aquel galán policio, 
mintió cual non mintiese 
jamás dengún villano!.. 
¡Mató con lenta muerte 
á la que faz de rosa 
e Voz de ángel toviese!... 
¡Amor la fizo esclava! 
¡Malhaya, amor aleve! 
¿Qué daño, di, te fizo, 
para que la firieses? 
¡Galán desamorado, 
pechero de amor eres! 
¡Mejor que amor con duelos 
fuera abrazar la muerte!.. 
¡Malhaya, amor qu'engañas,. 
el día en que nascieses!.. 
E l Cristo de su olvido 
non tuvo más desdenes, 
nin della más feridas 
que daño le ficiesen: 
su amor fué del Amado.. . 
en Él le tuvo siempre 
qu'en Él seguro estaba 
sin miedo de perderle. 
E cuentan qu'el Divino 
la dió su amor con creces... 
E añaden qu'ella mesma 
cual antes á otro viese... 
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Veíale en los valles, 
Veíale en las mieses, 
Veíale en las flores, 
Veíale en las fuentes, 
veíale en los cielos.. . 
¡Veíale sin verle!.. 
E L D E S P E R T A R D E L CAMPO 
L AS claridades que apor tó la aurora 
los crespones nocturnos van venciendo: 
es la hora en que el sol, padre amoroso, 
torna á lucir desde lo azul del cielo, 
aquella en que la luz nimba á la tierra, 
que al despertar de su gigante sueño, 
ahuyenta sus nostálgicas negruras 
con el de luz solar, fecundo beso; 
ósculo audaz de lujurioso amante, 
Viva caricia que encendió el deseo, 
magna promesa de opulentos frutos, 
nuncio divino de un venir r isueño 
que en el ambiente derramó ambros ías 
y en la campiña derramó sosiego. 
Las cél icas estrellas rutilantes 
se fueron mansamente recogiendo 
á la vez que el lucero matutino 
exhalaba sus últimos reflejos. 
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E r a el instante en que la noche muere: 
la hora en que se borran los misterios 
y se aclaran las sombras pavorosas 
y las penumbras que producen miedo; 
el momento preciso en que aceleran 
su marcha los endriagos gigantescos, 
y los trasgos, los duendes y las brujas, 
esos fantasmas raudos y siniestros 
que son sarcasmo del que nada teme 
y martirio de débi les cerebros; 
los monstruos vanos que en la noche amada 
gozaron mil orgiás t icos excesos, 
mientras la tierra parec ía inerte 
sumirse en su fatal descanso eterno. 
E r a el momento en que el vivir se anuda 
entre aquél que murió y el día nuevo. 
Los días invernizos y nostálgicos 
en esta noche del amor murieron. 
. . . Y el campo despe r tó , bello, divino, 
con el de luz solar, fecundo beso; 
caricia con que el sol, padre amoroso, 
requer ía á la t ierra á sus deseos, 
madre sagrada que ofreció su tálamo 
al padre sol, que iba á gozar su ensueño 
de saciarse de vividos amores 
tras las noches le tá rg icas de invierno. 
Iban á confundirse 
en un sublime, colosal encuentro, 
la tierra con la llama creadora 
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que fecunda á los mundos con su fuego. 
Y las de luz y amor, horas solemnes 
anunciaron los días abr i leños . 
Primavera, la diosa de la vida, 
quiso el sol que volviera de su sueño, 
y con ella los campos despertaron 
y sus galas augustas repartieron 
en las esencias de las flores v í rgenes , 
en los vigores de los brotes nuevos, 
en las espigas de los campos de oro, 
en los frutales del cuidado huerto, 
donde los nidos de su amor colgaron 
las melifluas parejas de jilgueros. 
Las raudas y benditas golondrinas 
tornaron de los áridos desiertos, 
alegrando los campos con sus trinos 
y sus arrullos de inocente celo; 
y aquel nidal de barro 
que es tá bajo el alero 
y fué albergue de amores, 
¡que estuvo abandonado en el invierno! 
ha vuelto á contener amor, que es vida, 
y á ser asilo ha vuelto 
de cuatro pajarillos 
que á los bordes se asoman pico abierto, 
esperando á los padres amorosos 
que Volaron buscándoles sustento. 
Naturaleza se inundó de gloria 
tras las nieblas y lutos del invierno. 
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y su infinita variedad de flores 
der ramó sobre el campo de mis sueños, 
que os tentó galas en los hondos valles 
3? en las laderas de los altos cerros, 
y en los picachos de sus bravas cumbres, 
y en las praderas de verdor intenso, 
y en los arbustos del espeso monte, 
y en la arboleda de los bosques bellos... 
Cor r ió otra vez la savia, 
cual recorre la sangre nuestro cuerpo, 
subiendo con la vida 
al llevar á las plantas su alimento. 
L a creación entera 
henchida es tá de amores y embelesos. 
L a corona de plata de las cumbres 
empezó lentamente su deshielo, 
enseñando á los grandes de la tierra 
cómo un rayo de sol quebraba un cetro, 
cómo aquella diadema se rompía, 
cómo aquel manto real quedó desecho 
¡tan solo porque el sol, galán brioso, 
á su dueña, la tierra, dióla un beso! 
Las cañadas , cerradas por las nieves, 
su paso á los r ebaños ofrecieron; 
y no infundió la sierra los temores 
del vagar por los bravos, fieros puertos, 
que ya sólo la nieve se ocultaba 
en la umbría mortal de un Ventisquero. 
Las fuentes y los r íos murmuraron 
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y mansos á las vegas descendieron, 
llevando en sus corrientes cristalinas 
de las agrias montañas los secretos. 
Y el sol bendito de los días tibios, 
el sol radiante de los días buenos, 
con sus himnos de luz y de a legr ía 
á la t ierra encelaba desde el cielo. 
E l amor en su cópula fecunda 
iba á tener su codiciado encuentro. 
¡Cómo saben amarse 
las dioses, los gigantes, los excelsos! 
E l sol rasgó las nubes 
que á sus rayos tenían prisioneros, 
y ya sus luces irradiaron gloria 
en la tierra, en los mares y en el cielo; 
ya pudo despertar el campo mío, 
que parec ía en sus amores muerto, 
porque venía primavera hermosa 
borrando los brumosos días t é t r i cos 
y matando las horas infinitas 
de las noches calladas del invierno. 
Y el campo desper tó de su letargo 
al choque ardiente del fecundo beso; 
y la paz de los días fué divina, 
el cielo más azul y más sereno, 
la a tmósfera más diáfana, 
las flores en sus cálices se abrieron, 
las brisas se mostraron más sutiles, 
e l adusto paisaje fué risueño 
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y la oscura canción de mi garganta 
tuvo ritmos sonoros y poét icos . 
Que primavera acar ic ió á los campos 
tras las noches es t é r i l e s de invierno, 
derramando sobre ellos las riquezas 
de sus frutos copiosos, opulentos, 
de sus flores sencillas, edeniales, 
de sus aromas de cristiano incienso. 
Y en los secretos de un amor augusto, 
con placer hondo, sin igual, eterno, 
el padre sol y la amorosa tierra 
sus cuerpos de titanes confundieron. 
E L TROVADOR CIEGO 
EL amor y la luz!, las dos delicias 
que el vivir de los hombres hermosean, 
¡me han negado sus dóciles caricias! — 
Así dijo con voz dulce y doliente, 
que un lamento del alma parecía, 
e l noble trovador, que padecía 
la angustia delirante del que siente 
que, al hacer, se encadena á su agonía. 
Que es de todas la más honda amargura 
Vivir en la negrura 
de una noche perpetua, sin consuelos, 
37 no haberse extasiado en la hermosura 
de la tierra, los mares y los cielos. 
E l cantor, que moría en sus dolores, 
sintió de los amores 
esa llama ideal, devoradora, 
y tan sólo mitigo á su quebranto 
hallaba en la canción consoladora 
que riman los gemidos con el llanto. 
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Sólo llorar sabía 
el ciego trovador en su honda pena, 
y el ritmo de sus lágr imas, decía, 
que era la cadenciosa melodía 
de su alma mártir , resignada, buena. 
—¡Qué triste es el no ver. Dios que yo adoro, 
l a que fecunda el mundo, luz del día! 
¡No sabes, oh Dios, cuánta 
es la tristeza mía! 
Mas si á mí me negaste ese tesoro 
á otras criaturas otorgado, 
á esta mi Voz que canta, tú le has dado 
la más dulce canción de tu garganta. 
A mí me has enseñado 
á sentir y cantar en las tinieblas, 
y sólo me recreo 
entonando rudísima y confusa 
esta ingenua canción que hizo mi musa 
desprovista de luces y de aromas; 
¡mi cantar para el mundo será feo, 
candido como arrullo de palomas, 
t ímido cual gorjeo 
de las que pían al cruzar las lomas, 
aves sencillas sin un rumbo fijo! 
¡mas bien sabes, mi Dios, que soy un hijo 
que te adoro rendido, y que te creo! 
Te creo, sí, y te aclamo, 
que en el puro sentir de mi conciencia 
he llegado á saber que eres la esencia 
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del amor y la luz que tanto amo. 
M i amor yo te proclamo 
porque eres la Verdad de todo, ciencia, 
¡amores y verdad en que me inflamo! 
Y o sé que en esta mar tempestuosa 
de amenazas siniestras y sin nombre, 
tú eres la deliciosa 
luz que guía hacia el bien al débil hombre. 
Y o sé que quienes llaman 
á la puerta de amor del para íso 
no les roe el tormento de la duda, 
porque tu mano providente escuda 
á los seres que te aman 
con la fe de un amor grande y sumiso. 
¡La vida sin amores es muy triste! 
¡La tierra en su carrera parar ía 
si amaneciese un día 
en que se oyera que el amor no existe! 
Y sólo en sus vaivenes se resiste 
por la fe y el amor que guarda el mundo, 
como guarda la tierra 
el oro codiciado en lo profundo 
de la agria, áspera ent raña de la sierra. 
¡Las quejas de mi pecho nadie escucha! 
¡en el vacío se perdió mi ruego! 
¡La compasión es mucha, 
pero nadie da amor á un triste ciego! 
Los mundos impasibles en su lucha 
batallan y reniegan de su suerte, 
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en tanto que yo en lágr imas me anego 
¡esperando, m u ñ é n d o m e , á la muerte! — 
Así to rnó á cantar, triste, el poeta 
en grave, melancólica poesía, 
que de su alma fluía 
der ramándose en notas de discreta, 
purísima harmonía. 
Los del vivir, felices bienestares, 
no brotaron jamás de los cantares 
del trovador herido, 
¡que sólo de su alma los pesares 
surgían lastimosos, cual quejido! 
¡El amor y la luz! Su vida diera 
el trovador creyente, 
si la luz del amor le concediera 
un instante tan sólo. Dios clemente. 
Pero no quiso Dios ser indulgente 
con el triste cantor en su hondo anhelo, 
sin duda para hacer más sorprendente 
su entrada en triunfo en el Edén del cielo. 
Así lo quiso Dios, y es gran pecado, 
conforme me ensenó la madre mía, 
olvidar lo que manda Dios amado, 
no acatar con amor lo que Él envía. 
E l ciego trovador con sus canciones, 
daba vida á sutiles creaciones 
de su musa esplendente, soñadora , 
y aquel pecho cerrado á las pasiones 
infundía en su voz los dulces sones 
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de una música extraña, arrobadora. 
E r a el cantar sublime 
del que de amores gime 
en ansia loca y en voraz deseo; 
y aquella dulce voz, que parecía 
la más pura harmonía 
que de un ángel de amor al mundo Vino, 
a s í e scuchó mi oído que decía: 
—¡Apiádate, Señor , mi mal redime, 
ahuyenta ya el sufrir que me ahoga el pecho! 
Mas si este á que me ataste, duro sino, 
« n la tierra es el ár ido camino 
á que tengo derecho, 
si es este mi destino... 
jme conformo, mi Dios, que tú lo has hecho! 
Que si la luz que alumbra los espacios 
•con reflejos de nácar y topacios 
mis pupilas jamás hirió un instante, 
otra luz más preciada me ilumina: 
la de tu fé y amor, llama radiante 
que de mi pecho amante 
no se extingue, no muere, no declina.— 
Así canta un poeta 
que no gozó la luz ni los amores; 
así su musa inquieta 
l e dice que se cantan los dolores. 
As í á su Dios adora 
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un trovador que l lora 
el más hondo de todos los pesares, 
en esta poesía encantadora 
que brota de la fe de sus cantares. 
Este es el salmo de piedad sincera 
que con voz de dulzura plañidera 
en el altar entona de Natura, 
la más acongojada criatura 
que el mundo conociera. 
Así canta un creyente 
al humillar su frente 
y llegar con sus labios hasta el suelo; 
así rinde su amor todo el que siente 
la fe sublime de mi Dios del cielo. 
MI RONDA 
Te lo tengo que decir, 
y no sé cómo empezar... 
¡El contarte que te quiero 
trabajo me ha de costar! 
CASTELLANA, castellana, 
asómate á la Ventana 
que aguarda tu rondador, 
para ofrendarte con flores, 
con la miel de sus amores, 
con su música mejor. 
Flores bravas del barbecho, 
mieles puras de mi pecho, 
que ha nacido para amar... 
¡Flores para ti cogidas 
y mieles por ti sentidas 
son las que me hacen cantar! 
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S i otros mozos te pidieron 
amor que no consiguieron, 
¡yo no espero eso de ti!; 
¡que te rondo, castellana, 
con la canción más humana 
que amor me ha enseñado á mí! 
F lo r serrana, bien quisiera 
que mi labio te dijera 
que Vivo por tu querer; 
pero \ay\ que este amor que siento 
si á mis solas me lo cuento, 
ante t i , no sé , mujer. 
M i labio, que no es parlero, 
tanto calló que te quiero... 
¡que ya no acierta á decir 
en su canción aldeana 
que te adoro, castellana, 
que por ti quiero Vivir! 
No olvides que si supiera... 
¡de muy pulida manera 
te hablara tu rondador! 
¡Mas no sabe, mi serrana, 
de manera más galana 
decirte cuánto es su amor! 
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Amor que por ti ha nacido 
y sólo por ti ha vivido... 
debe de ser para t i . . . 
y el que en tu pecho palpita, 
¡toda esta ronda te invita 
á que le pongas en mí! 
Y a sé que otros te rondaron; 
ya sé que otros te cantaron, 
mas ninguno como yo, 
que soy el que más te quiero 
y debo ser el primero... 
¡fui el último que te habló! 
¿Me amarás cual yo te amo? 
¿acudirás al reclamo 
de mi sencillo querer? 
M i Vida sin t i , ¿qué fuera? 
tu amor ¡qué feliz me hiciera! 
¡Di que me quieres, mujer! -
¡Castellana, flor humana, 
asómate á la ventana, 
que espera tu rondador 
con un manojo de flores., 
con la miel de sus amores, 
con su música mejor! 
M A L A ACCION 
N o se sabe quién fué el enemigo! 
No se sabe quién fué el mala en t raña 
que, en las horas sin paz de una noche 
en que el cierzo furioso zumbaba, 
rebramando al igual que una fiera 
que á su presa infeliz venteara, 
y en que el agua corr ía á raudales 
y los campos en flor inundaba, 
transformando en charcales los llanos, 
las vertientes en locas cascadas, 
las veredas en r íos sin freno 
y las hondas planicies en balsas... 
una noche siniestra y estér i l , 
infinita, medrosa, abismát ica . . . 
¡me robó dos corderos'del hato 
y á dos blancas ovejas la calma! 
¡Fué algún hombre tal vez! ¿Fué algún hombre,, 
el autor de una acción tan menguada? 
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¿ó del monte, sañuda y hambrienta, 
l legóse hasta el hato voraz alimaña? 
S i fué un hombre... ¡Que hubiera venido. 
y pidiéramelos cara á cara, 
que en todo hombre yo veo un hermano 
y no un enemigo, y no un mala entraña! 
S i una fiera, y la viesen mis ojos 
avanzar hacia el hato, taimada, 
en la tierra la hubieran tendido 
de mi carabina las siniestras balas, 
y en el suelo, mi mano segura, 
con mi gran cuchillo de hoja toledana, 
de un golpe certero, de un golpe tan sólo, 
de sus agonías ¡ay! la despenara. 
A nadie lo he dicho; mas llevo una pena 
en lo hondo del alma, 
porque la Justicia, la serena y pura, 
la Justicia noble de la vida humana, 
podrá á los villanos imponer castigos 
por aqueste duelo que á mí me causaran; 
mas el otro daño, el fuerte y el hondo, 
el único, el grave, nunca le repara... 
¡que el dolor de madres de mis ovejuelas 
no cabe en los libros de sus leyes sabias! 
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Y aunque no se sepan los autores ciertos 
de acción tan menguada, 
con las maldiciones de la lengua mía 
las del Juez de todos, que sobre ellos caigan. 
LAS NOCHES 
YA vinieron otras noches más solemnes 
tras las crudas, tenebrosas del invierno! 
Y a llegaron las de Mayo, noches puras, 
con albores de crepúsculos r isueños, 
con quietudes voluptuosas y adorables 
portadoras de hondo éxtasis del Genio.. . 
Noches lánguidas, de amor, cautivadoras, 
que parecen ofrecer á los inquietos, 
bienestares y codicias insaciables 
y embriagueces de encendidos embelesos... 
en arrobos divinales de las almas, 
en fantásticos, sublimes devaneos, 
en melifluas añoranzas edeniales, 
en idílicas canciones de otros tiempos... 
cuando el mundo de creyentes meditaba 
la grandeza inmensurable de los cielos, 
la infinita majestad de los espacios, 
la iracunda fortaleza de los vientos, 
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las honduras avarientas de los mares, 
los latidos de la vida de los pueblos, 
las alturas de los picos no escalados, 
las regiones intangibles de los vért igos, 
las no heridas por las plantas de los hombres, 
las que ahuyentan los fragores del e s t r ép i to . . . 
las alturas virgilianas que en la tierra 
atalayan la áurea entrada de los cielos. 
Y o he cantado, yo he cantado mis amores 
en la noche más amada de los tiempos. 
E ra noche incubadora de harmonías . 
E n la paz de este paisaje tan espléndido, 
una nota pura, diáfana, perfecta, 
rasgó el grave misticismo del silencio... 
E ra nota del poema de la noche, 
era clave de aquel himno tan excelso, 
que Natura, que es la madre más amada, 
más sentida, más augusta de mis sueños, 
puso en todas mis serenas concepciones, 
puso en todos mis hondísimos deseos; 
y también el que Dios puso en sus bondades, 
himno amable, sonoroso, puro, egregio, 
en la música de amor de mi garganta 
y en la esencia cadenciosa de mis versos, 
que, cual hilo de un venero cristalino, 
brota franco desde el fondo de mi pecho, 
flor dente de perfume que esclaviza, 
y no sabe traslucir más que lo bueno; 
que mi Dios, que es norma eterna de belleza, 
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me enseñó siempre á cantar todo lo bello, 
con el ritmo campesino de los rudos, 
el del ár ido solar del campo yermo, 
el del vivido latir de la llanura, 
el que sabe columbrar puros misterios, 
más allá de la vivienda de los hombres 
donde asientan las quietudes del silencio; 
¡aquel ritmo inimitable del poeta 
más amado, más llorado, más ingenuo, 
que con néc tar de los néc ta res de su alma 
reflejaba en sus sentires de hombre bueno 
la expresión de sus dorados días tibios, 
la expresión de sus borrosos días negros! 
Y aquel ritmo mayestát ico, triunfante. 
Voluptuoso, inenarrable, grande, excelso, 
resurgía más audaz y más potente 
en la noche más poét ica del tiempo. 
¡Era el canto que tañía Musa inquieta 
con el arpa abandonada del maestro! 
Y escuchad la honda canción susurradora 
que rompiera los misterios del silencio; 
escuchad cómo han cantado los juglares, 
sus laúdes y sus arpas requiriendo; 
escuchad las harmonías de la noche 
repetidas bulliciosas por el eco: 
Paz bendita, paz amada de estos campos, 
blanca luna que los bañas en sosiego, 
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¡el vivir en vuestra amena compañía 
es el sueño más dorado de mis sueños!; 
altas copas de los á lamos gigantes, 
firmes ramas que semejan brazos fieros 
que codician abrazar á un ser amado 
al que esperan con los brazos siempre abiertos; 
bosque amigo, dulce nido de reposo, 
bello oasis de la vida y su desierto, 
mis sentires de tristeza ó de a legr ía 
los albergas y los guardas en secreto; 
y tú, estrella diamantina que en la noche 
las negruras que extravían Vas venciendo, 
en las tristes soledades de los mares 
eres faro salvador que lleva al puerto, 
y en la tierra, tú eres guía que no engaña, 
porque tú eres la mirada de los cielos, 
si es que no eres la pupila de una virgen, 
si es que no eres la pupila del Eterno. 
Bajo el palio de los árboles frondosos, 
cariciado por la música del céfiro, 
recibiendo los halagos del relente 
y el perfume de las flores recibiendo, 
he dejado transcurrir horas y horas 
ent regándome á leyendas de otros tiempos... 
¡las leyendas milenarias de otros días 
que una sabia t radición nos fué trayendo! 
Y después , he discurrido por los campos, 
por mis campos que, entregados á sus sueños, 
reposaban cual reposan los gigantes, 
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pavorosas inquietudes infundiendo; 
he vagado por los valles y cañadas 
y he subido hasta las cumbres de los cerros, 
escuchando de los pájaros nocturnos 
sus graznidos y sus cantos agoreros, 
y el rascar en su cordaje de los grillos, 
y el zumbido inquietador de otros insectos... 
y he escuchado las canciones de los hombres 
caminantes que pasaban á lo lejos, 
ó á la ronda que con miel en sus endechas 
dice amores á las mozas de sus sueños . . . 
los bramidos de los toros encelados, 
las esquilas del ganado en el otero 
y el balar de las ovejas quejumbrosas 
que llamaban á su lado á los corderos... 
el ladrido de mastines vigilantes, 
que amedrenta, que acobarda, que da miedo.., 
y siguiendo por las márgenes del r ío 
que copiaba el panorama de los cielos, 
he escuchado de las ranas los croares 
que al sentirme se iban todas zambulliendo... 
Todo, todo lo he aprendido yo en la noche 
más idílica y poética del tiempo. 
Son las noches de negruras insondables 
cual nacidas de satánicos engendros, 
las que ansian cual las fieras alimañas 
muchos hombres que no saben qué es ser buenos; 
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son las noches abismát icas y tristes 
en que incuban sus abortos los cerebros 
que no acatan, que no creen, que no adoran 
porque gozan persistiendo en su tormento. 
¡Nuevos már t i res del mal y la desgracia! 
¡Nuevas víctimas de falsos embelesos! 
Esas noches de negruras imponentes 
que nos hacen ver un monstruo á nuestro acecho, 
deseara que vinierais á la ermita 
donde al Cristo del Amor, que tanto quiero, 
taciturno y sublimado en sus dolores, 
de una luz pálida y triste á los reflejos, 
le admirarais ¡con sus ojos apagados 
y sus brazos á los hombres siempre abiertos!; 
contemplárais le clavado agudamente 
en la cruz, cual los ladrones y los réprobos , 
y sintierais, cual sintieron otros hombres, 
que á otra vida y á otro amor ibais naciendo; 
en el éxtasis bendito de sus éxtasis 
no os mirara cual un juez mira á su reo, 
os mirara con bondades infinitas 
sus divinos, puros ojos entreabriendo; 
desc lavárase los brazos amorosos 
para pródigo sus dones ofreceros, 
esperando que acogierais sus caricias, 
esperando que llegaseis hasta ellos; 
y en el tono divinal que Él sólo sabe 
os dijera que os amaba y que era Vuestro. 
¡No quedara la conciencia fría y dura 
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sin arder blanda y sumisa en aquel fuego! 
¡No quedara el de la ermita, Cr is to amante, 
sin haber la fe tornado á un hombre bueno, 
enseñándole el secreto de la vida, 
que es la clave del camino de los cielos! 
Otras noches... Son las t r ág i cas , las fieras, 
en que zumban por los ámbitos los truenos, 
que semejan el es t rép i to de un mundo 
der rumbándose hasta el fondo del averno; 
y en que el rayo de la nube despiadada, 
flagelante con su lát igo de fuego, 
cruza raudo por las hondas latitudes 
que se incendian, cuando pasa, con su aliento. 
Esas noches... Son las bél icas , las bravas, 
en que brillan los re lámpagos horrendos, 
las que afirman con sus t rág icas grandezas 
las divinas plenitudes de los cielos. 
¡Esas noches, peregrinos de la vida, 
qué pequeños son los hombres, qué pequeños! 
Son las noches de las puras claridades, 
en que irradian su luz viva los luceros, 
las fecundas que codician los poetas, 
porque plácidas alientan sus ensueños . 
Son las horas religiosas, patriarcales, 
en que el mundo se nos muestra más sereno. 
Hay en ellas cantur ías inocentes 
con que gozan sus amores los ingenuos; 
¡puros bálsamos que cierran las heridas 
que las flechas del amor abrió en los pechos, 
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que el cantar es la delicia de los hombres 
y el mitigo de sus hondos sentimientos! 
Son las noches azulinas, transparentes, 
son las mágicas de risas y de besos 
en que el Hada de la vida y los amores 
Vierte dones por los ámbitos inmensos. 
Son las noches de purezas deleitables 
y las noches bendecidas de los cielos. 
Y o he cantado la tristeza abrumadora 
de las negras noches largas del invierno, 
en que silban con sus músicas bravias 
las mil bocas de las nieves y los vientos; 
he rimado las nostalgias o toñales 
y sus noches de dulzuras y de anhelos, 
y he ensalzado las románt icas , serenas, 
de los días del es t ío , siempre amenos, 
en que un hálito de amor y poesía 
áureo flota por el campo de mis sueños, 
que derrama su floresta incomparable 
en los prados, en los valles y en los huertos, 
ofreciéndonos riquezas y deleites 
en los frutos que se ocultan en su seno. 
¡Esas noches de tranquilas bienandanzas 
que amorosas Van las horas transcurriendo! 
Pero son las noches mías, las solemnes, 
con albores de crepúsculos r isueños, 
con quietudes Voluptuosas y adorables, 
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portadoras de hondos éxtasis del Genio, 
en que riman madrigales á las flores 
las sutiles ambros ías de los céfiros. 
Esas noches de felices añoranzas 
son las noches que bendigo y que deseo, 
las que ansio en mis amores de poeta, 
las que canto en las cadencias de mis Versos, 
las que ofrecen bienestares á las almas, 
las fecundas de la paz y del sosiego, 
en que caen sobre la tierra adormecida 
las divinas harmonías de los cielos. 
I D I L I O 
DEL fuego del amor bro tó la llama. 
¡Llama fecunda!, tu divino aliento, 
fundió en una ilusión dos ilusiones 
y dos vidas de amor en un deseo. 
Un honrado latir de pechos v í rgenes 
aceleró á compás sus movimientos, 
y el ritmo fué de la canción bendita, 
que tiene como notas sólo besos. 
Y aquel sentir, que palpitó en las almas, 
fecundo fué, porque enlazó los cuerpos... 
Cuando á la tarde, al declinar el día, 
tornan á sus hogares los labriegos, 
esclava de su amor la fiel esposa, 
con los brazos abiertos, ¡muy ab iér tos ! , 
á un mozo, flor de vida, espera amante, 
para enlazarle con su amor en ellos. 
Y la madre del mozo, la ancianita, 
tan buena, tan dichosa, su contento 
no puede reprimir, y así pregunta, 
en tanto brega trajinando dentro 
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de aquel hogar sencillo, 
nidal tibio y sereno 
de candidas ternuras, 
dulcísimos anhelos, 
de amores hondos, puros, 
fecundos, sabios, recios... 
—Pilar, ¿viene ese hijo? 
Dime ¿ves ya á ese feo? 
¡Mira que esto se pasa! 
—Retí re lo del fuego. 
— ¡No va á haber quien lo coma! 
—Sí, ya lo comeremos. 
Y hubo una pausa breve. 
L a madre siguió dentro, 
en tanto que la esposa, 
los bracos muy abiertos, 
en el umbral soñaba 
con su amoroso dueño. 
—¡Pilar! ¿viene ó no viene? 
—Sí, lejos, allá lejos... 
por el P i cón asoma... 
—¿Le ves tú? 
—Sí, le veo. 
—Pues ven aquí un instante... 
¡mi beso es el primero! 
—¡Usted le ha dado muchos! 
—Ven á cuidarte de esto... 
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—¡Espere , madre, espere! 
— Pi lar , Ven, que no espero. 
—¡Es gusto mío, madre! 
—¿Es gusto, dices? ¡Bueno! 
No quiero por mi causa 
que luego... sí, que luego... 
mas oye, ¡el nieto es mío! 
—¡Claro que es suyo el nieto! 
—Pilar , ¿te e s t á s burlando? 






Con la rejada al hombro, 
tras de la yunta, inquieto, 
fe l iz , brioso, amante, 
alegre, noble, ingenuo, 
con besos en los labios 
y amores en el pecho... 
y dando al aire notas 
de dulce sentimiento, 
l legó á su casa el mozo... 
¡y dos brazos abiertos 
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cer rá ronse en un nudo 
de amores á su cuello! 
Y dió una Voz la anciana, 
y hacia ella los dos fueron., 
Y así gimió la abuela: 
«¿Es mío sólo el nieto?» 
Y dos besos muy largos 
que «sí», la respondieron. 
MI C A S T E L L A N A 
LA alegr ía me retoza. 
Hoy no sé más que cantar; 
¡es que quiero celebrar 
mis amores con la moza 
con quien me voy á casar! 
M i amorosa castellana 
es envidia de las flores, 
fresca cual brisa temprana, 
limpio sol de mi mañana 
y reina de mis amores; 
flor que en el campo encon t ré 
y que conservarla quiero; 
si me la hurtasen... ¡no sé! . . . 
¡De pensarlo, juro á fe 
que parece que me muero! 
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Inocente cual paloma, 
nunca á la reja se asoma 
por temor al gavilán, 
que sabe que hay quien se toma 
libertad que no le dan. 
No conoció devaneos 
de inquieto, díscolo amor; 
recatada en sus deseos, 
ni lució ricos manteos, 
ni arracadas de valor; 
ni os tentó lindos crespones 
con pájaros y florones, 
ni zagalejos de estambre... 
¡que más cumple á sus doblones 
callar del mísero el hambre!; 
ni jubones sedalinos, 
tii cruces anacaradas, 
ni collares ambarinos, 
ni cuentas aljofaradas, 
ni zarcillos de los finos. 
E n los negros rizos bellos 
de sus undosos cabellos, 
no lució, de concha, peinas... 
¡qué bien cayeran sobre ellos 
coronas de algunas reinas! 
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Cual hormiga vividora, 
se une afanosa y se humilla, 
á la brega redentora; 
que es formal, buena, sencilla, 
humilde y trabajadora, 
pues el trabajo es la ley 
á que esclava se sujeta 
quien ley tan sabia respeta... 
¡Amor mío, más que rey 
deseara ser poeta!; 
y dijera P o e s í a 
querer que yo sé sentir. 
¡Cuántas ternezas diría 
la amorosa musa mía 
que no te supe decir! 
Eres la sola mujer 
que me hiciste que sintiera... 
¡Antes vivía sin Ver!... 
¡Y tú quisiste que viera 
lo bueno que es el querer! 
Y confieso sin rebozo 
no cambio por ningún mozo 
ni este hoy mío, ni el mañana 
que ya presumo con gozo 
t endré con mi castellana. 
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E n las tierras, la labor 
ni me cansa ni me inquieta; 
¡allí sí que soy cantor!... 
¡en ellas soy el poeta 
más sentido de tu amor!; 
amor tan grande y leal 
como la aldea no hay dos... 
¡Si en él tuviera un r iva l ! . . . 
no te oculto, vive Dios, 
que lo pasara muy mal. 
M i madre te quiere tanto, 
siente por t í tal encanto... 
¡que gracias á que es mujer!... 
¡sinó me hiciera temer 
de los celos el espanto!; 
y dice que eres tan buena, 
tan hacendosa, cristiana, 
tan juiciosa, tan serena... 
que eres... ¡cual debe, morena, 
ser la mujer castellana! 
Cuenta cosas tan hermosas, 
tan ingenuas, tan graciosas, 
que la escucho embebecido... 
¡pero esas, mi amor, son cosas 
para dichas al oído! 
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Y me da tanta a legr ía 
el que mi madre hable así 
de la castellana mía. . . , 
¡que un trono no cambiar ía 
por este amor hacia t i ! 
¿Qué trono fuera mejor 
que este que brinda el amor 
á quien soñara algún día, 
que el ser tu esposo y señor 
trono de mi amor sería? 
No te ext rañe , pues, mujer, 
que e s t é tan lleno de gozo 
quien con sólo tu querer 
hoy se considera ser 
del pueblo el más feliz mozo; 
y sabe, morena mía, 
que al no dejar de cantar, 
es que quiero celebrar 
la más hermosa alegría, 
que es la a legr ía de amar. 
L A C U E V A D E L CALVARIO 
A d e l a n t e , no rendirse! 
¡Adelante sin desmayos! 
Llegad presto, decididos, 
á la cueva que es guarida del endriago. 
Venid, hombres, todos juntos; 
id apriesa hasta el monte solitario, 
con las hachas encendidas los más débiles 
y las armas vengadoras los más bravos. 
Es un monte: 
es un monte tenebroso y solitario... 
y en el fondo del boscaje, que solloza 
cuando el viento se desata arrebatado, 
se adivina la figura leve, leve, 
de un apóstol con su túnica de blanco. 
Y los pechos de los hombres 
se han abierto, sin quererlo, al sobresalto,» 
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y en el té t r ico silencio 
se han sentido, 
se han sentido anonadados. 
L a silueta se dibuja, 
y hacia el grupo de adalides va avanzando; 
y el e jérci to se apiña 
y se inicia en retirada, amedrentado... 
con las hachas encendidas los más débiles 
y las armas vengadoras los más bravos. 
Es un monje: 
lentamente y majestuoso va avanzando, 
mientras dice unas palabras de dulzura 
que aprendiera en el breviario. 
Y los hombres, temerosos 
de este apóstol de la túnica de blanco, 
han huido con presura 
por el miedo, 
por el miedo acobardados. 
L a comarca es tá intranquila 
y maldice de la cueva del Calvario, 
que es la gruta cavernosa 
donde habita en maleficio el fiero endriago. 
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Y en la cueva 
goza en calma un ermitaño 
de la paz —vida y deleite,— 
de los santos, 
mientras dice unas palabras de dulzura 
que aprendiera de su madre en el regazo, 
y después ha visto escritas 
en los viejos pergaminos del breviario. 
PASTOHIL 
AL borde de un regato que hay en la sierra, 
hila y canta entre flores una pastora, 
y la música dulce de una vihuela 
arrulla en sus amores á esta paloma. 
Paloma que en los riscos de mis montañas 
hará el nido más bello que haya en la tierra, 
¡que amores, los que nacen dentro del alma. 
Dios desde las alturas los hermosea! 
Su pastor es un mozo de tez morena 
que no sabe contarla cuatro palabras... 
¡por eso se las dice con la vihuela, 
por eso alegre silba, por eso canta!... 
Y ella, que bien lo sabe, tanto le adora, 
que ya sin sus amores se morir ía ; 
y él guarda en su pechazo para ella sola 
un querer hondo y puro que es su a legr ía . 
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Y alguna Vez á solas la pastorcilla, 
se pone á hablar consigo de esta manera: 
— ¡Le quiero tanto, tanto, que él es mi vida 
y á nadie envidio, á nadie, siendo de él dueña! 
¡Reina, me dice siempre cuando me habla! 
y yo, si es que le escucho, no se qué siento... 
M e da tanta alegría con sus palabras... 
que sin hablar le digo: ¡Cuánto te quiero! 
Y el pastor, cuando á solas en la alta sierra 
cavila en los amores de su pastora, 
dice bajo, muy bajo. —¡Vaya si es buena 
la que ha de formar pronto conmigo choza! 
Y á los atardeceres, cuando al aprisco 
tornan con los rebaños , se encuentran siempre,, 
y juntos charlotean por el camino^ 
que se Ies hace corto... ¡tanto se quieren! 
Y así pasan la vida llenos de gozo 
estos dos pastorcillos de mis montañas , 
pensando á todas horas uno en el otro 
¡que es el vivir queriéndose como Dios mandal 
EVOCACION 
ENVUELTO en recio capote, 
cabalgando en mi alazán, 
c rucé las calles desiertas 
de la dormida ciudad. 
L a muralla carcomida, 
cual sus almenas, es tá 
llorando la triste muerte 
de los hombres de otra edad, 
caballeros de hidalguía 
y de dominio feudal, 
señores de horca y cuchillo 
de tan añejo solar, 
que, entroncados en la estirpe 
de alguna familia real, 
eran los nobles guerreros 
de la muy noble ciudad, 
siempre audaces en las lides 
del amor y el pelear, 
que la guerra y los amores 
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fueron su constante afán. 
Sus hazañas merecieron 
del trovador un cantar, 
que lanzó en trovas dolientes 
que se han olvidado ya. 
E n los siglos de grandezas 
¡que acaso no volverán! 
l a corte de las Españas 
se asentó en esta ciudad, 
que cuenta entre sus blasones 
los de Heroica é Imperial 
por ser nido de proezas 
y cuna del guerrear. 
Abajo, en la Juder ía 
que fué calle principal, 
donde moraron los hombres 
que un rey quisiera expulsar, 
en albergue que hace alarde 
de augusta suntuosidad, 
con escudo de cuarteles 
so la puerta principal, 
y menudos ventanales 
de rejas de siglos há . . . 
allí Vive una azucena, 
allí mora una beldad, 
que, cual hada ensoñadora , 
tan oculta siempre está, 
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¡que otros que sus servidores 
diz no la vieron jamás! 
E l poeta, cuando vuela 
en alas de lo ideal, 
en dama cual ésta, hermosa, 
tal vez pudiera soñar . 
¡Las sombras y los misterios 
en que tan sumida es t á 
hanme encendido una hoguera 
de Viva curiosidad! 
¿Quién es la hermosa que, oculta 
en la mansión señorial , 
acaso gime de amores 
y acaso de libertad?... 
L a paloma que una tarde 
volaba hacia el palomar 
por el azor perseguida, 
l legóse hasta el ventanal; 
¡iba buscando un asilo 
rendida ya de volar, 
para no abatirse, presa 
de la rapiña voraz! 
Abrió la bella cautiva 
la Ventana de cristal, 
y el ave t ímida y blanca 
pudo al recinto pasar... 
¡Allí Vive desde entonces, 
llorando con la beldad, 
la paloma perseguida 
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por el fiero gavilán!; 
¡llorando, sí, con la hermosa 
de la mansión señorial , 
que nada vale la vida 
perdiendo la libertad! 
Palomas que estáis guardadas 
del indiscreto mirar, 
yo os evoco y os ofrezco, 
cual capullo de un rosal, 
de los que guarda mi alma 
un dulcísimo cantar 
que vuestro Vivir aliente 
en esa cautividad. 
Quiero que llegue á las tristes 
que de amor lloran el mal, 
el eco de los cantares 
de un poeta, que, al cantar, 
sus canciones se convierten 
en bendiciones de paz 
porque animan vuestros pechos 
que esperan en que vendrá, 
dulce y riente, la aurora 
de amor y de libertad. 
De jé á la diestra el Alcázar 
de hondos fosos al entrar, 
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y miré á los torreones, 
defensas de la ciudad; 
crucé otra vez por sus calles 
al trote de mi alazán, 
acariciando leyendas 
que han quedado sin cantar... 
¡Las leyendas de las tristes 
privadas de libertad, 
que sueñan en sus delirios 
con un apuesto galán, 
que es cual ninguno galante 
y es cual ninguno cabal!... 
¡sueños que quedan en sueños 
y nunca son realidad! 
Di jérase que la mente 
deleite encuentra al soñar; 
di jérase que á las almas 
goza en traerlas el mal. 
Seguí la margen del r ío , 
que corre sin murmurar, 
mientras la pálida luna 
mirábase en el cristal . 
Y ya en el campo, que duerme, 
como duerme la ciudad, 
el gran silencio, medroso, 
he roto con un cantar 
que expresa el ansia que tengo 
de amor y de libertad. 
L A S I E G A 
LEJOS de los humanos, 
en la llanura árida, 
sufriendo los rigores de los fuegos 
que el sol de Agosto manda, 
una cuadrilla de hombres 
por los surcos arriba avanza, avanza... 
E l rojo disco desplegó sus rayos, 
que la sangre de un monstruo semejaban,, 
y caían, pictór icos de fuego, 
sobre la tierra parda; 
y los rudos, sumisos segadores, 
que hacia el suelo abat ían las espaldas,, 
sus quejas rencorosas, 
las luchas de su alma, 
en el broncíneo, descubierto pecho, 
allí, con sus amores, las ahogaban. 
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¡Felices sois los hombres 
que sabéis acallar Vuestra desgracia! 
Ligados á un trabajo fatigoso 
que, aunque ennoblezca, mata, 
en el páramo muerto 
de las hondas llanuras castellanas, 
no sent ís que brutal angustia loca 
os subleve al quemaros las en t rañas . , 
¡Felices sois los hombres 
que sabéis acallar Vuestra desgracia, 
y alzáis los ojos al azul del cielo 
y véis en él al Dios de la esperanza, 
que brinda bienes á los seres todos 
de la familia humana! 
Cantaros quiere hoy bardo errabunda 
con esta pobre voz de su garganta, 
y al compás melodioso de las notas 
dulcísimas del arpa; 
cantaros quiere un ruiseñor del bosque,, 
un ave que, escondida y olvidada, 
sólo cantó, amorosa, sus querellas 
del álamo en la rama, 
sin que furtivos dañadores fieros 
dieran con el rincón de su morada, 
mansión desconocida de los hombres 
y nido de su vida solitaria. 
Cantaros quiere la canción sonora 
que al tibio despertar de la alborada, 
las aves madrugueras 
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del monte por los ámbitos derraman, 
llenando de harmonías 
las cumbres y hondonadas. 
Y la canción también que la tristeza 
de ver morir al sol pone en el alma; 
la canción vespertina que á la tarde, 
al iniciarse deliciosa el aura 
<jue columpia los tallos de las flores 
y las mueve tan sólo por besarlas... 
•cuando tras de las lomas de poniente 
la roja luz parece que se apaga, 
para dejar que surja esplenderoso 
el puro disco de la luz de plata... 
entonces, cuando entonan á Natura 
íos poetas que sueñan y que cantan 
el himno de su amor, casto y sencillo, 
•el himno que al Amor el Arte canta. 
Son las dos de la tarde, 
del dulce sestear hora llegada, 
y el segador humilde, 
encorvado á la tierra, siega y calla, 
tajando en ritmo suave 
con su acerada arma 
•el campo, que semeja 
mar de espigas doradas. 
¡Ningún fresco que alivie 
l a penosa jornada!... 
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¡ninguna sombra en la llanura escueta! 
¡ninguna sombra se halla!... 
¡Bas tante tiene con la sombra estér i l 
que acaso l levará dentro del alma, 
cual nuncio avisador, fiero, terrible, 
de tremenda y fat ídica borrasca! 
¡Bendito, si llegara hasta las tierras 
de fresco una oleada! 
Sólo rugen las armas segadoras 
con fragor estridente, de batalla; 
y yo al sentirle, pienso: 
¡si se rá una amenaza! 
Las mieses van cayendo lentamente, 
heridas por las armas, 
y forman haces, cual gavillas de oro, 
que los rapaces atan, 
y que al fin amontonan en hacinas 
que las parvas reclaman. 
Alguna codorniz sale afanosa, 
y t ímida y veloz huye asustada, 
ganando con el vuelo , 
de sus ligeras, jaspeadas alas, 
trigales ó barbechos muy lejanos... 
¡donde no acudan hombres á espantarla!, 
¡y allí se da al amor, como se entrega 
cualquiera otra pareja enamorada! 
Y alguna liebre audaz busca la muerte, 
por no huir, inocente, de la cama, 
donde frescura y sombra 
106 HINCÓN L A Z C A N O 
las mieses sin segar se la deparan. 
Y en la hondura del surco 
indómita cigarra, 
tenaz con su canción, llena los aires, 
y los oídos de los hombres cansa. 
Un milano rapaz, majestuoso, 
por las alturas de las nubes marcha 
y vuela sin volar, buscando presa 
abajo, en la llanura sosegada. 
¡Donde caigas, voraz y despiadado, 
harán presa tus garras! 
¡Qué víctima infeliz la que agonice 
mientras la eleven tus batientes alas! 
Cuando huyes de la red de los pastores, 
todas sus maldiciones te acompañan, 
y tornan bienestares y delicias 
á toda la cabaña . 
Severa poesía de la siega, 
poesía sin flores delicadas; 
sin murmullos de fronda rumorosa; 
sin las cadencias que el oir regalan; 
sin frescos, deliciosos manantiales 
que brotan hilos de agua 
y descienden del monte á la pradera, 
que parece grandísima esmeralda; 
severa poesía de mis campos, 
de quietudes cargada. 
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de r í tmicas, serenas melodías 
del pájaro que canta, 
como canta en el soto y el ejido 
el zagalillo guardador de cabras... 
cual la canción de los trigales de oro, 
cuando en la austera calma 
se mecen amorosas las espigas 
por el viento suavísimo empujadas, 
r izándose á mis ojos, que contemplan... 
¡queriendo abarcar todo, y nada abarcan! 
Severa poesía del humilde 
y olvidado gañán que siega y calla.. . 
¡mientras reluce con siniestro encono 
la mort í fera arma! 
Pasaron de estos campos los amores; 
huyeron de las tierras castellanas, 
ár idas como yermo infructuoso, 
y cual desierto desolado ár idas; 
aquí sólo hay trabajo, 
¡trabajo rudo que los cuerpos mata! 
Y quiera Dios que la cuadrilla de hombres 
que es tá segando en la llanura árida 
no dé cabida á pensamientos negros 
que secunde el acero de sus armas. 
M A D R I G A L 
EN tierras castellanas tengo un huerto 
y un hogar que he redé de mis mayores: 
e l huerto es un verjel lleno de flores... 
¡paraíso de amor en un desierto! 
En el hogar, que entr is tec ió la muerte 
de aquel santo Varón que fué mi padre, 
te esperan, el cariño de mi madre 
y amor el mío, para bien quererte. 
Para ensalzar el tuyo, venturoso, 
y la paz de este hogar, firme y sencilla, 
tiene mi voz dulzuras de panales; 
sé el cantar más gentil, el más hermoso 
que rimaron los bardos de Cast i l la 
y hacerte con mis besos madrigales. 
M A L A N U E V A 
MALHAYAN los sabidores 
que m'entretienen e engannan; 
mal facen al pecho mío 
quienes la verdad le acallan; 
f ié reme más su silencio, 
que la Verdad l isa e llana. 
Díganme, los que sopieren 
si aun alienta la mi amada, 
¡la qu'es vida en la mi Vida 
e ánima en la mi ánima! 
Pablad presto, si quereisme, 
leales de la mi casa, 
que non es de bien nascidos 
callar la verdad qu'es sancta; 
e pues la verdad sabedes 
del mal de la que amo e me ama, 
decilla, que muy cuitado 
estoy porque non me fablan 
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los servidores leales 
que todo me lo fablaban. 
Pablad; ¡sinon el misterio 
dirá más que las palabras! 
¡Cuanto sepades contadme 
de la qu'es mi bien amada, 
que, júrovos qu'el silencio 
de vuesas lenguas me mata! 
Desta guisa fabló el Duque: 
en sus sentidas palabras. 
Vibraron hondos afetos, 
hondos afetos del ánima. 
L a faz polida e r isueña 
qu'el mozo siempre mostrara, 
to rnóse triste e ceñuda. . . 
retaba con la mirada. 
Denguno de los oyentes, 
— leales de la su casa,— 
at rev íase , á decille 
la nueva que cobdiciara; 
fasta que un ayo'muy viejo 
cruzó pausado la sala, 
e adelantándose, al Duque 
dijo con voz angustiada: 
— ¡Señor, la cara princesa 
que amábais evos amaba 
ida es al C i e lo l . . . ¡Dios quiso 
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fasta Él por buena llevalla! 
Quedaron los labios mudos, 
ñublaron los ojos lágrimas, 
e gran pena e gran tristeza 
ficieron nido en la estancia. 
Grave, mormuró el concurso 
una sentida plegaria. 
E l Duque con voz doliente 
fablo ansí á los de su casa: 
—Habréis de guardalla luto; 
jyo guárdosele en mi ánima! 
¡e veis qu'el Duque la l lora 
con él habéis de lloralla! — 
L A NOCHE D E PASCUA 
Es el día de la Pascua, 
de los más grandes del año; 
y nosotros, los zagales de estas b reñas , 
que vivimos en los montes olvidados, 
hemos muerto los mejores 
recentales del rebaño, 
que esta noche es de retozo 
y queremos celebrarlo. 
L a cabaña ¡si la viera! 
envidiárala el palacio 
que en ciudad que nunca vimos 
tienen nuestros buenos amos. 
Villancicos y tonadas, 
que aprendimos de la madre en el regazo, 
cantaremos al aliento de la hoguera 
que nos presta calor plácido. 
¡Yo contemplo á les abuelos 
que están mustios y callados! 
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¡Quién supiera, quién supiera 
en lo que es tarán pensando! 
Coplas alegres, r i sueñas , 
que en esta noche del año 
endulzáis la vida aislada 
del zagal de estos rebaños . . . 
¡del zagal que de otros goces 
vivirá siempre alejado 
en las altas sierras bravas 
y en los valles hondos, puros, solitarios! 
¡Bendita noche de Pascua! 
¡Tú nos traes de amor y gloria un dulce rato! 
Ha trocado la a legr ía 
la cabaña parda y sucia en un palacio; 
y esta noche los pastores 
y zagales disfrutamos, 
entre el chasquido del fuego, 
el ir y el venir del jarro 
y los alegres cantares 
que gozosos entonamos. 
¡Es la noche de la Pascua 
de las más grandes del año! 
E N E L CAMPO 
TODO reposa. L a inquietud del mundo 
se ceba en la ciudad, nunca en la aldea, 
donde Vivo feliz, lleno de alientos 
para el trabajo y las acciones buenas. 
M i vida se desliza 
tranquila y placentera 
adorando á mi Dios, Padre de todos, 
y endechas entonando á la Belleza, 
cual un enamorado 
que canta trovas á la que es su dueña. 
M i voz rompe el silencio 
del campo, y en sus ámbitos resuena 
como el latido triste 
de un pecho dolorido que se queja; 
los ecos, cuando escuchan mis cantares, 
repiten la canción y se recrean, 
y entonces es su música más grata, 
más dulce en harmonías y más bella. 
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Allí la vida es artificio insano 
y mentida la paz que al hombre cerca, 
y la envidia mordaz, crüel y aciaga, 
el vivir de los hombres envenena; 
deslumbrante el amor, y harto engañoso, 
el pecho mata en que á su mal penetra. 
Allí la vida es artificio insano; 
aquí corre serena, 
como es serena la absoluta calma 
de la bóveda azul, llena de estrellas, 
que alumbran refulgentes 
la inmensidad del cielo y de la tierra. 
Y o no sé de rencores ni de agravios 
ni los odios del crimen me atormentan; 
aquí vivo feliz, lleno de alientos 
para el trabajo y las acciones buenas. 
Ar r iba , en un picacho de la cima, 
tengo una choza que mi mano hiciera, 
y en ella, blando, delicioso nido 
hallaron mis amores de poeta. 
L a rúst ica morada 
semeja primitiva fortaleza 
que atalayara la extensión enorme 
de la llanura inmensa; 
la vista, estremecida, desvaría . 
allí donde los cielos y la tierra 
parece que se juntan, 
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parece que se besan. 
Una Viña, de su cosecha esclava/ 
de pámpanos cubierta 
y de dorados en sazón los frutos, 
que desgajan las cepas, 
con un huerto minúsculo que cuido, 
forman toda mi hacienda; 
mi tosca mano los cultiva ufana 
y por ellos se esmera 
como se esmeran por sus hijos todos 
afanosas las madres que son buenas. 
U n jazmín trepador, lleno de flores, 
con una enmarañada madreselva, 
la entrada entoldan de la choza mía 
y me cobijan con su sombra fresca; 
y las de azul y rosa 
campanillas de audaz enredadera, 
se abrazan al jazmín de blancas flores 
y de sutil aroma, que embelesa. 
E s un edén salvaje y sin remedo 
la entrada de mi rústica vivienda. 
Cuando en A b r i l aportan elegiacas 
esas noches de luna tan intensa, 
que recuerdan las horas invernizas 
en que parece que murió la tierra, 
cuando caen las mort í feras heladas 
que con sus fríos destructores queman..., 
no sosiego, no vivo, no descanso, 
la murria de mi cuerpo se apodera. 
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y lloro al ver las flores 
que tanto me-deleitan, 
cual heridas de rayo traicionero, 
caer al pie del árbol como muertas. 
¡La vida de las flores 
es para mí cual si mi vida fuera! 
L a viña y este huerto, 
que con las nubes mis sudores riegan, 
los ocios son, en que bendito asilo 
busco tras el bregar de las faenas. 
¡Vosotros, los que es tá is en las ciudades, 
nunca sabré is lo que es Naturaleza! 
Subid aquí á mis montes 
trepando por los riscos y las b reñas , 
que las brisas sedantes, amorosas, 
darán á vuestros cuerpos fortaleza, 
á las almas la paz que tanto ansian 
y al cerebro gastado ideas nuevas. 
Venid, que guardan flores 
las cumbres y laderas, 
como jamás vuestros cansados ojos 
cual estas flores vieran. 
Venid, que esta es la vida 
más hermosa, robusta y verdadera. 
Soy un mozo repleto de Vigores 
<iue los trajines de mis campos merman; 
yo soy un codicioso 
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que la miel de los bienes paladea. 
Abierto á las honradas a legr ías 
que la vida presenta, 
gusto avariento los deleites puros 
de la Naturaleza, 
que es la madre sublime que yo canto, 
¡que á Dios le canto al ensalzarla á ella! 
¡y para amarla vivo! 
¡y tan sólo por ella soy poeta! 
Llegó un día el amor hasta mi pecho 
y en t róse en él, con sin igual presteza, 
como entran en el río los arroyos 
que bajan presurosos de la sierra, 
y corren por el llano 
hasta besar al mar, donde penetran. 
E l amor llegó á mí, raudo, ligero, 
cual corzo perseguido en su carrera, 
cual hoja que los cierzos desatados 
arrancan y se llevan... 
¡y yo acogí al amor y dile albergue! 
y de su red divina fui la presa. 
Y bendigo al amor porque es la vida 
y es de entre todas la indomable fuerza, 
la única tal vez que al hombre airado 
en su ímpetu brutal doma y sujeta; 
sus áureas , tenues ligaduras nobles 
atan al hombre que sumiso queda, 
como quedan los ábregos furiosos 
después de la fatídica tormenta. 
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E l amor es la vida, 
es el deseo de las almas buenas, 
es de delicias manantial fecundo 
que acrece y no se enturbia ni se seca. 
Es el ansia purís ima y hermosa 
que á todos los mortales enajena, 
y halaga y acaricia 
y hace soñar como no más se sueña. 
¡Infelices los pechos sin amores, 
los cegados que nunca el amor vieran! 
¡Llegara á mí la muerte tan temida 
y yo no la temiera, 
que ansio más morir á estar sumido 
en tan hondas tinieblas! 
E l amor es la musa encantadora 
de todas las bellezas. 
¡Infelices los tristes y abatidos 
que cruzan indolentes por la tierra 
y no buscan amor que los aliente 
y preste fortaleza! 
¡Infelices aquellos 
que del amor se alejan; 
los que huyen recelosos y cobardes 
cuando el amor se acerca, 
y no han sentido nunca 
que incendio tan Voraz, arda en sus venas! 
¡Los hombres sin amores 
no pueden ser poetas! 
¡Feliz el venturoso 
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que á los amores del amor se entrega! 
Y o di albergue al amor dentro del pecho 
3; de su red divina soy la presa. 
Los dias del estío, enervadores, 
que energías abaten 3? domeñan, 
dejaron paso á los de otoño augusto 
que es, de entre todas, la es tación más bella; 
más que aquella de azules, deleitables, 
días eternos de la primavera. 
Vaga melancolía ensoñadora 
encubre la hermosura de la tierra, 
que se apresta rendida y resignada 
á llorar sus poét icas tristezas. 
Las gotas diamantinas del rocío 
resbalan de la flor, si el sol la besa, 
formando amenos, caprichosos iris, 
que mis ojos recrean. 
Entibia el sol las auras 
que á las hojas, ya pálidas, se llevan, 
y las auras también al campo mío 
de las lluvias orean. 
¡Una leve nostalgia inquietadora 
se escapa de la tierra, 
como háli to que exhala en su agonía 
el moribundo que la vida deja! 
¡Estamos en los días avarientos 
breves y tristes de la sementera! 
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Las cañadas que fueron el retozo 
de las blancas, mansísimas ovejas, 
se preparan á ser las del invierno 
difíciles, temibles torrenteras. 
E l bosque; un encantado para í so 
que Dios puso en la tierra 
para recreo de las almas puras 
y para premio de las almas buenas, 
con el ritmo edenial de sus sollozos 
Va tejiendo la urdimbre del poema 
que ha de cantar por el ambiente austero 
de Natura la hondísima tristeza. 
Y aquél que mis pupilas d is t ra ídas 
bañaba con su luz clara y serena, 
sol de Vigor henchido, 
sol que alumbra el altar de la Belleza, 
ha apagado su luz pura mis ojos 
y tornando su faz, que fué r isueña, 
Va á inundar con sus rayos bendecidos 
á otras tierras hermanas de la nuestra. 
¡Huyeron ya las aves mis amigas, 
recorriendo el espacio muy ligeras! 
¡Y á Dios le pido la merced me otorgue 
de que mis aves adorables Vuelvan 
á anidar en los á rbo les del huerto 
y á enseñarme á cantar cual cantan ellas! 
¡Volverán otra vez, porque al marcharse, 
el nido de su amor aquí le dejan! 
Estamos en los días venturosos 
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en que acoge la tierra 
la semilla fecunda, bienhechora, 
que engendra las cosechas. 
Dulce monotonía del otoño, 
estación sollozante de la pena; 
¡cuántas Venturas que jamás se cumplen 
en estos días los cerebros sueñan! 
Cosechas abundantes al es t ío 
el labrador desea; 
goces y exquisiteces no gozados, 
orgiás t icas y báquicas quimeras, 
buscan los elegidos 
que guardan de los mundos la riquezas; 
y el artista, excitado 
por las del Arte sin igual preseas, 
arrobado en su ardiente fantasía 
por la bendita luz de la Belleza, 
concibe partos de inmortal renombre 
al desposarse de su amor con ella. 
Reclinado indolente en una loma, 
que abarca de mis campos muchas leguas, 
sobre las flores que el amor enlaza 
como enlaza del hombre la pareja, 
sobre el tapiz que tejen á porfía, 
y que mi planta no ha de hollar sin pena, 
allí so el trono fiero 
que resiste mudanzas y peleas. 
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por el que nadie lucha, 
acaso porque muchos le desprecian, 
contemplo yo, á la tarde, ensimismado, 
del disco de oro, la sublime puesta. 
¡Los encantos purís imos del mundo 
los guarda en sí la gran Naturaleza! 
¡Qué pocas criaturas 
por vivirlos y amarlos se desvelan! 
Gustan más de vivir la pobre vida 
que la ciudad encierra, 
artificiosa creación del mundo, 
engañadora , desigual é inquieta, 
que mata del esp í r i tu el anhelo 
y enciende la pasión de la materia, 
y envilece las almas, 
y al corazón vilmente le encadena. 
¡Yo no quiero vivir la es tér i l vida 
que al mundanal estruendo es t á sujeta, 
que á ese vivir sin tino, despiadado, 
mi vida no se acierta!... 
Quiero gozar en calma 
los hechizos que ensalzan los poetas; 
del ruiseñor quiero aprender los trinos 
que brotan amorosos de su lengua, 
para cantar inimitables cantos 
de amables y dulcísimas cadencias; 
¡y de entonar entonces 
el himno sin igual de la Belleza! 
Esta es la vida hermosa, , 
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la de vigores naturales llena, 
en la que paz tan sólo y bienandanzas 
á los humanos que la viven cercan... 
Y vosotros que es tá is en las ciudades, 
si queréis ser artistas y poetas. 
Venid aquí á mis campos, 
que amores los más puros os esperan, 
y con ellos el Arte más sublime: 
el que pródiga da Naturaleza. 
¡Venid, que esta es la vida 
más hermosa, robusta y verdadera! 
Q U I S I E R A . . . 
QUISIERA, flor de tr igal , 
que concedieses tu amor 
á un olvidado pastor 
del erial . 
Sencillo, noble, y austero, 
¡nunca su amor te dijera! 
Él , no á decir se atreviera, 
—¡te quiero! 
Car iño poco hablador 
siempre es hondo en el sentir. 
¡Él ya no puede vivir 
sin tu amor! 
Y hame pedido un cantar, 
¡porque él no los sabe hacer!, 
que te rime su querer 
sin pesar; 
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que te cante su sentir, 
que te brinde sus ternuras, 
que te ensalce las dulzuras 
del vivir; 
y diga que, si el barbecho 
sueña con honda labor, 
él sueña con el amor 
de tu pecho. 
¡Flor del surco, flor hermosa! 
¿No oyes que el amor te llama? 
¿No oyes que su voz te aclama 
generosa? 
¿Quieres , acaso, un consejo 
que te incline á responder? 
Pues uno te va á ofrecer 
este viejo. 
¡Bien pueden aconsejar 
mis años con su experiencia, 
que hanme dado mucha ciencia 
que enseñar! 
Ciencia sana, no mentida, 
cual otras que me enseñaron 
sabios que nunca me hablaron 
de la vida... 
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De la vida y sus rigores 
que, acatando el recibirlos 
y con fe para sufrirlos, 
son amores. 
Escucha, flor de tr igal: 
tu amo soy y tu señor; 
porque no te quiero mal, 
busco tu bien, rica flor. 
¡El mozo es bueno, formal! 
¡No niegues tu casto amor 
á este olvidado pastor 
del erial! 
C A N T A R E S 
L os cantares que yo canto 
me los enseñó mi madre, 
que cuando murió, me dijo: 
—¡nunca olvides mis cantares! 
Cuénta le á ese que te ronda 
lo que te voy á decir: 
te quiero y tengo una faca... 
Ahora, que venga por t í . 
Zagala que vas sola 
por esos montes, 
no temas á los lobos, 
¡teme á los hombres! 
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E l mar, es mar por el Ebro, 
que es el que le va á llenar... 
¡Maña lo que el Ebro vale, 
que sin él no habría mar! 
Car iño el que yo te guardo 
es firme porque es del alma; 
cariño el que tú me tienes 
es como cruz en el agua. 
¡Quién fuera zagalillo 
de ese rebaño . . . 
y de la zagalilla 
por quien yo canto! 
Cuando Vengo de la sierra, 
y es de noche, siempre tiemblo... 
y canto coplas alegres 
solo por quitarme el miedo. 
Un angélico m'ha dicho 
esto que vas á escuchar: 
— L a mejor Virgen del cielo 
es la Virgen del Pi lar . 
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¡Quisiera ser el cura 
que te confiesa 
para saber un ángel 
en lo que peca! 
¡Dicen que el amor es ciego!. 
¡Por eso no puede ver 
que por tí me estoy muriendo! 
No vengas á mi cabaña 
en noche que no haya luna, 
¡porque me da mucho miedo 
estar cerca de ti á oscuras! 
Es cosa de regañar . . . 
para que luego nos demos 
un fuerte abrazo de paz. 
Las mejores coplas mías 
nunca el mundo las sabrá : 
¡son los besos que á mi madre 
la di y la tengo que dar! 
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M e miraste y te miré; 
y al punto nos entendimos... 
¡y luego nuestras palabras 
eran de idioma distinto! 
M e atormenta, morena, 
lo que no quieres... 
¡Ya sab rá s lo que es gloria 
si te arrepientes! 
L e preguntaron... ¡á un loco!: 
—¿A qué mujer quieres más, 
á tu madre, ó á tu novia?... 
¡Y no supo contestar! 
—Tuya siempre —y lo juraste, 
—Sólo tuyo —y juré yo.. . 
Abí tienes dos juramentos 
que no los perdona Dios. 
¡Madrecica, madrecíca! 
¡Tú que me ves desde el cielo.. , 
l lévame pronto contigo, 
que aquí me vivo muriendo) 
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No te creo aunque lo jures. 
No me engañas otra Vez; 
¡que al fin, las palabras tuyas 
son palabras de mujer! 
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